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CAPITULO PRIMERO

1. ;Existe atn la amistad' en el mundo contempori-
neo? En un primer andlisis al parecer no es as{. El mercado
y los intereses econdmicos gobiernan el mundo de los ne-

gocios; la lucha por el poder domina la politica. En ambos |
casos queda muy poco espacio para las relaciones persona-

les sinceras. Ademds, el mundo moderno nos impone una
mutacion continua. Cuando cambiamos de domicilio o de
trabajo, terminamos por abandonar a los viejos amigos. Ha-
cemos promesas de volverhos a ver, pero aparecen después
intereses nuevos, necesidades nuevas, encuentros nuevos.
Nadie puede permanecer inmovil contemplando el pasado.
En Italia, la palabra amistad adquirié un significado, por
cierto, negativo, que involucra privilegios y recomendacio:
nes. Se necesitan recomendaciones para encontrar un tra-
bajo, ingresar en un hospital o alquilar una casa. Nada'se

obtiene por las vias normales y burocriticas. La amistad

es el medio para pasar por alto a los demds, para eludir la
norma, La palabra amistad termind, pues, por representar
criterios individualistas y privilegios, grandes y pequefios,

dentro de un sistema que si fuera justo se deberia regir, en
cambio, por criterios universales y loables, El mundo mo-

; Quiero agradecer a Rosanna Trisorio la valiosa colaboracion prestada para

la redaccion de este libro y en especial para la recopilacion y analisis de,la *

bibliografia. 5
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derno? se caracteriza por pasar de los roles individualis-
tas, adscritos y emotivos a los universalistas, adguiridos y
neutrales. Por eso la amistad se pone de manifiesto como
un anacronismo, mas ain, como una fuente de injusticia.
En una sociedad justa se ganan posiciones basadas en el
mérito evaluado de modo imparcial y no en la amistad. Los
SErviCcios sociales deben brindar sus prestaciones a todos v
o solo a los recomendados. Un sistema administrativo ins-
pirado en la amistad genera favoritismos, provocacion e
injusticia. Por ello muchos piensan que la amistad es un
fantasma de] pasado, algo asi como la lealtad feudal o la
‘magia y el folklore. En su opinién, la amistad pierde im-
portancia con el correr del tiempo y estd destinada a desa-
parecer para dar lugar a las relaciones impersonales y obje-
tivas. Otros consideran que la amistad logrard sobrevivir
pero relegada con especial cuidado al aspecto intimo, sin
¢contaminacion alguna con los negocios, la gestion publica
o la politica.

En este libro se sostiene la tesis de que no obstante
esta primera impresion catastrofica, las cosas son muy dife-
rentes. La amistad sigue siendo un componente esencial de
nuestra vida y es probable que esto ocurra en la misma me-
dida que en la antigiiedad.? Ni siquiera cambié su estructu-

ra esencial, aquello que la distingue de todo otro tipo de.

contactos interpersonales, Cinco siglos a, de C.,yenunatra-
dicién cultural tan diversa como es la china, Confucio enu-
meraba cinco tipos fundamentales de contactos interperso-
nales: la relacién entre el emperador y sus subditos, entre
padres e hijos, entre el hombrey la mujer, y entre el herma-
‘no mayor y el hermano menor. Estos cuatro tipos de rela-
ciones son jeridrquicos, entre un superior y un inferior. Sin
emtﬁar.go, existe una quinta relacion no jerdrquica, la que se

Véase la conocida teorfa de Talcoll Parsons, “I sistema sociale”, Comuni-

rd, Milan, 1963,

El Hecho de que el V Congreso Internacional de Estudios Antropologicos

Sicilianes, celebrado en Palermo del 24 al 26 de noviembre de 1981, hava

_ elegido como tema: “L'amicizia et le amicizie” prueba el renovado interes
que despierta este tema, lambién en Italia
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da entre pares y ésa es la amistad. Es cierto que en épocas
diversas y sociedades diversas la amistad se presenta de dis-

tinta forma. En una sociedad guerrera se tratard en lo esen- "

cial de una hermandad de armas y ésta es la imagen de la
amistad que nos transmitieron los poemas de la antigiie-

dad: Patroclo y Aquiles, Eurfalo y Niso, Eneas y Palante. .

Si nos acercamos a la era moderna, encontramos amista-
des en que la cultura y la politica adquieren mayor impor-
tancia. Dante, Guido Cavalcanti y Lapo Gianni fueron
tres poetas de la Florencia del siglo XIil. Michel de Mon-
taigne y Etienne de la Boétie fueron dos escritores de la
Francia del siglo XvI. En tiempos mds recientes se da la
amistad entre Marx y Engels, y entre Max Horkheimer y
Theodor Adorno. La primera influyd en toda la politica
contemporanea ¥ la segunda, en el pensamiento sociologico.

Pero las diferencias no deben desviarnos demasiado

~ del tema. Es cierto que las hay, pero también existe algo en -
comin que nos permite con razén hablar de amistad en

todos estos casos. Para identificar lo que hay de caracteris-
tico en el fenémeno que queremos estudiar no debemos
detenernos tanto en la diversidad y sf en los elementos
comunes. Y entonces nos sorprende en primer término este
hecho: que la palabra amistad no tiene un solo significado
sino varios y esto no es nuevo. Ya lo habia notado Aristé-
teles hace dos mil afios cuando traté de distinguir diferen-
tes tipos de amistad para identificar en ellos cudl era la
“verdadera’’, Para Aristoteles la distincion mds importante
es la que hay entre la amistad que se funda en la utilidad
y la que se funda en la virtud, siendo esta altima la tinica
que merece el nombre de verdadera amistad.* Por eso, has-

ta en la Grecia antigua, el nexo que unia a dos socios en un,

negocio no era amistad sino interés por hacer prosperar su
empresa. También en esa época la amistad entre los politi-
cos s6lo era, a menudo, una forma de cdlculo politico.
Examinemos entonces brevemente cudles son los sig-
nificados mas corrientes de la palabra, Nos daremos cuen-

4 Aristhreles, Ftica ¢ Micdmaco,
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ta de que en la mayoria de los casos la palabra amistad
tiene muy poco que ver con nuestra idea de lo que es un
verdadero amigo,

Primer significado: los conocidos, La mayor parte de
Jas personas a quienes consideramos nuestros amigos solo
son, en realidad, conocidos, o sea, personas que no nos re-
sultan extrafias como el conjunto amorfo de.los demis.
Sabemos qué piensan, qué problemas tienen, nos sentimos
afines, nos dirigimos a ellos en busca de ayuda y se la brin-
damos con gusto. Pero no nos inspiran una confianza pro-
funda: no les contamos nuestras ansias mas secretas. No
nos sentimos felices al verlos ni les sonreimos con espon-
taneidad. Si alcanzan el éxito, reciben un premio o tienen
un golpe de fortuna, no sentimos la misma felicidad que
hubiéramos experimentado de haber sido nosotros los
protagonistas. A veces, relaciones que simulan ser cor-
diales encubren una realidad conflictiva o una ambivalen-
cia profunda. En verdad, estas personas no estdn lejos de
nosotros sino cerca. Pero, ;jpor qué tenemos que llamar
amistad a relaciones afectivas tan diversas? Nos encontra-
mos frente a un uso inadecuado del término, Asi fue en el
pasado y asi es hoy,

Segundo significado: solidaridad colectiva, Es necesa-
rio ademads distinguir la amistad de la solidaridad,® tal co-
mo 1o hicieron los antiguos. En este segundo sentido, son
amigos todos aquellos que estin de nuestra parte, como
ocurre en la guerra. De un lado, los amigos; del otro, los
enemigos. Este tipo-de solidaridad nada tiene de personal.
El que lleva mi mismo uniforme es amigo; sin embargo, no
sé nada de él. Las formas de solidaridad que nacen en las
sectas, partidos politicos v credos pertenecen a esta catego-
ria. Los cristianos se llaman unos a otros hermanos o ami-
gos, los socialistas, companieros y los fascistas, camaradas.
Pero siempre estamos en presencia de nexos colectivos y
no de relaciones estrictamente personales,

Tercer significado: relaciones de rol. Es la clase de re-

5 i - 3 = Pk
Luigi Lombardi ¥allaurn hizo un excelente analisis sobre este tema en Ami-

cizig, caritd, diritto, Milan, Giuffré, 1978, pdg, 15 v sigs
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laciones de tipo personal pero basadas en el rol social. Esta
es la amistad que se guia por el provecho, sea en los nego-
cios o en la politica. Este tipo de vinculo tiene muy poco
de afectivo y solo dura mientras se mantengan los benefi-

cios a preservar. También se crean relaciones profcsmnales .

entre compafieros de trabajo o entre vecinos.

Cuarto significado: simpatia y sentimientos amisto-
sos. Llegamos, en fin, a la categoria constituida por aque-
llas personas con quienes nos encontramos a gusto, que nos
resultan simpdticas y que admiramos. Sin embargo, tdm-
bién en este caso hay que ser cautos para usar la expresion
amistad. Se trata, con frecuencia, de estados emotivos fri-
giles o superficiales.

2. ;Qué debe entonces entenderse por amistad? En
forma intuitiva esta palabra nos trae a la mente un seriti-

miento sereno, transparente, hecho de fe y confianza, Las

investigaciones cientificas demuestran también que la in-
mensa mayoria de la gente interpreta la amistad de un-mo-
do bastante parecido.® J.M. Reisman, después de analizar
la extensa bibliografia sobre el tema, dio la siguiente defi-
nicion de la amistad; “‘Amigo es aquel a quien le agrada ha-
cerle bien a otro y desea hacérselo, y considera que sus

sentimientos son correspondidos.”” Reisman, con esta de-

finicion, ubica la amistad en el mundo de los sentimien-

tos altruistas y sinceros. Es imposible confundirla con el.
interés, el célculo o el poder. En todo caso, si la definicidn

de Reisman tiene algin defecto es ser damasnadﬂ genérica.
Hasta una madre desea hacer bien a su hijo y considera
que sus sentimientos son correspondidos. Lo mismo ocurre
en las relaciones entre enamorados, entre cdnyuges que se
amen o entre hermanos que se quieran. La definicion de

& wéase P, Babin, Friendship, Nueva York, Herder & Herder, 1967 M. Bren-

ton, Friendship, Nueva York, Stein & Dei, 1974; G A, Allan, A Sociclogy
of Friendship and Kinship, Londres, George Allen & Unwin, 1979,

7, JIohn M. Relsman, dratomy of Friendship, Nueva York, Imngton Publi-
shers, 1979,
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Reisman se refiere, en general, al amor., Amar, gscribia
Santo Toméas de Aquino, es querer hacer feliz al otro.

El camino recorrdo es muy importante. En el lengua-
je corriente la palabra amistad tiene numerosas acepciones.
Se utiliza para sefialar al socio, al conocido, a la persona
simpdtica, al vecino, al colega, a todos aquellos que estan
cerca de nosotros. Pero tanto hoy en dia como en el pasa-
do mis remoto, tiene otro significado: el de un amigo per-
sondl a quien queremos y que nos quiere bien. Este ultimo
tipo de amistad pertenece a una clase mads restringida de
relaciones interpersonales, las relaciones de amor. Cuando
pensamos en nuestros amigos mds queridos, en la verdadera
amistad, pensamos en una forma de amor entre las per-
s0nas.

®

Es facil distinguir la amistad de las relaciones sociales
més superficiales, de nexos utilitarios o basados en activi-
dades profesionales. El verdadero problema, no enfrenta-
do hasta el momento, reside en saber como distinguirla de
las otras formas de amor entre las personas. Por ejemplo,
;en qué se diferencia la amistad del enamoramiento? Son
muchos los autores que consideran esta diferencia mini-
ma y de poca importancia. Es mas ficil distinguir la amis-
tad del amor maternal o del paternal o del afecto entre
hermanos. Pero también en este caso hay caracteristicas
comunes. Decimos de algiin amigo que es como *un her-
mano”. Es que a veces en la amistad se expresa una acti-
tud paternal o filial. Es el caso de Nietzsche que buscaba en
Wagner a una figura paterna. ;Es esto la amistad? ;O la
amistad tiene que ser reciproca? También hay muchas rela-
ciones de amor ambivalentes, en las que cada uno trata de
dominar al otro manteniéndolo atado. La vida cotidiana
estd plagada de estos sentimientos mezquinos. El amor de
la amistad ges de esta clase? ;jPodemos tratar de manipu-
lar a nuestro amigo? ;O el amor de la amistad es de un tipo
particular y debe ser limpido, siempre limpido, porque de

lo contrario la amistad se desvanece? Estas son las pregun-.

tas que debemos responder para identificar el tipo de amor
especifico de la amistad y ése es el argumento de este libro.
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Por ello deberemos analizar con atencion los detalles para
identificar lo que es exclusivo de la amistad y solo suyo.

3. Me parece oportuno iniciar ahora este andlisis para
llegar a lo vivo del problema, comparando la amistad y una
forma de amor con la que a menudo se la confunde:* el
enamoramiento. Aclararemos la cuestion mostrando que
son dos fendmenos diversos por completo y opuestos en
absoluto. El enamoramiento es un hecho, un suceso que
tiene un comienzo definido. En su origen, en su pstado in-
cipiente? se manifiesta por un fulgor, una revelacion. En
cambio la amistad no se convierte en tal mediante una sola
revelacion inicial sino a través de una serie de encuentros
y profundizaciones sucesivas. Otra diferencia entre ena-
moramiento y amistad es que no existe un enamoramiento

verdadero y otro menos verdadero. No hay distintos grados '

de enamoramiento: muchisimo, mucho, bastante, un poco.
Si digo ‘‘estoy enamorado™, lo digo todo. El enamora-
miento sigue la ley del todo o nada. La amistad, por el
contrario, tiene varias formas y varios grados. Va desde un
minimo hasta un médximo de perfeccion, La amistad puede
ser pequefia, apenas un impulso del dnimo, o bien grande,
grandfsima. El enamoramiento es perfecto desde el prin-
cipio. La amistad, en cambio, tiende al méaximo. Cuando
hablamos de amistad, tenemos siempre presente un ideal,
una utopfa, ,

Sigamos agelante con nuestro andlisis. El enamora-
miento es una pasion. En alemdn, pasion se dice Leidens-
chaft. Leiden significa sufrimiento. Y es porque la pasion

conlleva siempre el sufrimiento. El enamoramiento es

¢éxtasis, pero también tormento. La amistad, en cambio,
tiene horror del sufrimiento, y cuando puede lo evita. Los

B Asilohace el ya citado auter, ].M. Reisman y con mayor profundidad, A.
Douglas, Friends: a triee story of male love, Nueva York, Coward, Mc
Cann & Geogheghan, 1973, Lo misme ocurre en el interesante libre de
Robert Brain, Friends and Lovers, Nueva York, Basi Brooks, 1976 i

Francesco Alberoni fnnamoramernto € amore, Milin, Garzanti, 1979, [Ilﬁy
versién castellana: Enamoramiento y amor, Barcelona, Gedisa, 193!1]
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amigos se buscan para estar a gusto juntos. Sino lo logran,
tienden a dejarse, a poner algo de distancia entre si. Otra
diferencia fundamental es que podemos enamorarnos de
alguien sin ser correspondidos v no por ello dejamos de
estar enamorados. El enamoramiento nace sin reciprocidad
y va en su busqueda. La amistad, en cambio, exjige siem-
‘pre, creemos, una cierta reciprocidad. No seguimos siendo
amigos de quien no es nuestro amigo. Cuando estd de por
medio el enamoramiento es terriblemente dificil abando-
nar a quien se ama. Para liberarnos de un enamoramiento
no correspendido debemos ejercer violencia sobre nosotros
mismos, odiar al otro, Pero el odio por el amado es a su vez
un sufrimiento, el méas atroz de los sufrimientos. En la
amistad, en cambio, no hay lugar para el odio. Si alguien
odia a un ami'gc: ya no es su amigo, la amistad termina.

En el enamoramiento se transfigura la persona amada.
Es a un tiempo ella y mds que ella misma. El ser amado es
doble. Es el ser concretisimo que tenemos ante nosotros y
es la divinidad que lleva en s{ todas las posibilidades del
mundo, todo agquello que en él proyectamos. El ruego al
amado es un grito desesperado. El amigo, por el contrario,
no se transfigura.

Del amigo esperamos que comparfa la imagen que
tenemos de nosotros mismos o al menos que no se aleje
demasiado de ella. Aun cuando su evaluacidn sea positiva,
no debe ser exagerada. Si es muy favorable nos da la impre-
sion de ser una adulacidn. Sies muy negativa y se aleja de-
masiado de lo que pensamos de nosotros, no nos hace jus-
ticia y contradice por lo tanto una exigencia bdsica de la
amistad., En una palabra, los dos amigos deben tener ima-
geries reciprocas similares, no idénticas, porque entonces
no habrfa nada por descubrir, pero tampoco disonantes en
exceso, Por eso esperamos de un amigo que no nos malen-
tienda. Cualquiera puede malentendernos pero no un ami-
go. 51 un amigo nos malentiende todo termina.

Se puede, pues, seguir enamorado de una personade la
que ignoramos si nos ha amado o nos ha engafiado, de la
que ignoramos si es buena o mala, si tiene sentimientos
nobles 0 mezquinos. Y es en ese interrogarnos cémo era,

16

que el amor se manifiesta. Aun después de muchisimos

afios, el amor sigue cuestiondndose del mismo modo, d_esa
hojando una margarita, Desde el primer instante en que

aparece, nos planteamos enseguida una pregunta que s0lo,

puede responder la presencia de la persona amada que nos

dice si. Concluida esa presencia, cesa la respuesta y la pre-
gunta vuelve constante, obsesiva y angustiante. ;No po-
driamos decirnos, como lo exigiria la razon, “qué nos im-

porta”? En esto reside la opacidad del amor que ama algo

gque permanece siempre inasible porque su objeto es un
devenir conjunto, un deber ser. Esta es la miseria del amor
que sdlo puede exigir y no puede frenarse en sus exigen-

cias aun cuando el otro sea indiferente u hostil. Esta esla
injusticia del amor que no sabe de méritos o deméritosy =

no premia a los buenos ni castiga a los malvados. El amor
es sublime y miserable, heroico y estipido, pero nunca

justo. No se encuentra la justicia en el amor sino en la

amistad,

RhoS e A a T W T e e T B e B S

Thia e

N £ i e A R e e e e e e T s S S s S s .



CAPITULO SEGUNDO

'.1. ;Cémo surge la amistad? Sobre este tema existe un
estereotipo difundido también entre los estudiosos de la
materia. La amistad comenzaria en forma de conocimiento
superficial. Luego, dos conocidos, al frecuentarse, estable-
" cen entre si relaciones amistosas. Se comprenden cada vez
mejor,. intercambian favores, se ayudan en momentos difi-
ciles' y asi, poco a poco, se convierten en amigos.! Esta
definicion es falsa en absoluto, La amistad no surge en su-
cesivas etapas infinitesimales a partir de un conocimiento
cualquiera, No nos hacemos amigos de aquellos con quie-
nes estamos en contacto con mayor frecuencia ni de aque-
llos con quienes intercambiamos favores méds a menudo.

Podemos mantener relaciones optimas con los vecinos
v relaciones 6ptimas con nuestros colegas durante toda una
vida, sin que en realidad tengamos un amigo entre ellos.
Pero podemos considerar nuestro amigo o nuestra amiga a
una persona a la que sdlo hemos visto una o dos veces y
que vive lejos de nosotros. Sin embargo, solo con esa perso-
na nos encontramos comodos v nos vemos llevados a
‘expresarle lo mejor de nuestro yo. |

La amistad comienza como un acto discontinue, comao
un salto. Llega un momento en gue experimentamos un
fuerte impulso de simpatia, un interés y sentimos afinidad

L' TM. Newcomb, The Acquaintance Process, Nueva Yark, Holt, Rinehart &

Winston, 1961,
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con una persona, Si ya la conocfamos de tiempo atrds, es
como si la viéramos de un modo nuevo, por primera vez,
Llamaremos a esta experiencia, encuentro. El encuentro
siempre es inesperado, revelador. Con la enorme mayoria
de nuestros conocidos, nunca damos este pnimer paso para
encaminarnos hacia la amistad. Podemos pasar juntos toda
una vida sin que se verifique jamds ese contacto, ese chis--
pazo que nos hace sentir atraidos hacia otro y desear un’
nuevo encuentro para llevar adelante algo que habiamos
comenzado. La amistad se construye a través de una serie
de estos encuentros, cada uno de los cuales retoma el
precedente. Incluso cuando después de mucho tiempo en
contramos de nuevo a nuestro amigo es como si lo hubiéra-
mos dejado un momento antes. Podemos reiniciar el dis-
curso interrumpido, pero lo sorprendente es que la conver-
sacién no se detiene nunca en lo que ya habiamos dicho.
Cada encuentro es diferente, descubre nuevos caminos, nos
abre nuevas perspectivas. Cuando una amistad es verdadera
sucederd esto muchisimas veces.

La amistad es una filigrana de encuentros. Nadie sabe
por anticipado si se producird o no un encuentro. El en-
cuentro es siempre imprevisible, inesperado, al igual que la
felicidad que nunca est4 en donde la buscamos, en donde
la esperamos como cazadores al acecho. Si buscamos con
ansias la felicidad v la deseamos, es mds frecuente que en-
contremos la desilusién o el tedio. La felicidad se nos apa-
rece de improviso cuando no pensamos para nada en ella,
como si nos siguiese y esperase que estuviéramos distraidos,
para ponerse de manifiesto. El encuentro es en si un mo-
mento de felicidad, de gran intensidad vital. Es un momen-
to en el que comprendemos algo de nosotros mismos y
del mundo. En el encuentro sentimos que la otra persona
nos ayuda a tomar la direccién correcta. Y podemos sentir-
lo aun cuando nuestros puntos de vista no sean idénticos
y aun cuando tengamos una formacion mental diferente.
Es mds, el otro debe ser algo diferente. Esta diferencia es
valiosisima en el encuentro porque nos abre una nueva
perspectiva. Solos, nos hubiéramos mirado en esa direc-
cion. Una nueva perspectiva constituye también la confir-
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macion de la exactitud de aquello que habiamos pensado.
Por ello, cada uno ayuda al otro a descubrir lo que es esen-
cial para €] y a acercarse asi un poco mds.

Durante el encuentro la afinidad profunda que senti-
mos hacia el otro no proviene del hecho de que él persiga
exactamente o mismo que nosotros ni de que tenga nuestras
mismas metas y nuestros mismos deseos. El encuentro no
consiste en reconocer una identidad o una semejanza. Con-
siste en advertir que ese otro nos complementa v que noso-
tros lo complementamos. Sin embargo, no se trata tampo-
co de una complementariedad debida al hecho de que ese
otro posea determinados conocimientos que nosotros no
tenemos y viceversa. En el encuentro, dos personas dife-
rentes logran ver la misma realidad del mismo modo. El
encuentro es recorrer juntos un tramo del camino hacia
la propia identidad, hacia el descubrimiento de lo que es
mds importante para cada uno, Durante el encuentro, no-
sotros y el otro descubrimos que estamos unidos frente a
la oscuridad o al enemigo. Nos encontramos en igual-situa-
cion que los companieros de caza o los hermanos de armas
en una guerra. El otro no estd con nosotros por interés o
cdlculo sino porque ésa es su naturaleza v debe transitar
ese camino. El encuentro es la sinergia de dos trayectorias
vitales, d'os destinos,

2. El encuentro es un hecho discontinuo, un codgulo
de tiempo. Desde el punto de vista de la amistad lo que im-
porta son estos momentos de gran intensidad vital. Lo que
ocurre en el intervalo no cuenta. Durante este Gltimo pe-
rfodo, hasta podemos no pensar en absoluto en el amigo.
Esta circunstancia nos demuestra la diferencia radical en-
tre encuentro y enamoramiento, El enamoramiento puede
también empezar con un encuentro, pero su naturaleza se
revela en el intervalo, cuando sentimos la necesidad congo-
jante de encontrar de nuevo a la persona a quien comenza-
mos a amar. Hasta cuando nos creemos liberados de esa
idea fija y nos decimos *‘y bien, ya no pienso mads en ella”,
en realidad, la persona amada estd siempre presente en for-
ma potencial. Nuestros pensamientos, cualesquiera que
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sean, nos llevan siempre a ella. Por otra parte, queremos es- '

tar siempre con ella, estar el mayor tiempo posible a su lado
hasta tenerla abrazada, sin que nada se interponga entre

nosotros, ni siquiera las ropas. El amor erdtico es un deseo

de fusidon mental y fisica antes que un deseo sexual.

En el encuentro que genera la amistad no surge ‘esta
necesidad acongojante. Tenemos plena conciencia de la
significacion del encuentro, pero no deseamos prolongarlo
por tiempo ilimitado. Esto no quiere decir que no desee-
mos encontrar de nuevo al amigo. Porque la simpatia de
un encuentro se proyecta al futuro y desea reencontrar su
objeto. Se empefia, se compromete siempre, nunca falta un
hasta la vista. Ninguna relacion importante tiene pldzo,
También la amistad es para siempre. jAy de nosotros si en
ese momento no creyéramos necesaria la continuidad! Lo
mismo pasa con la gratitud. Después de un tiempo olvida-
mos el agradecimiento o, mejor dicho, recordamos que de-
beriamos estar reconocidos. Nada es comparable, sin em-
bargo, a la ola de conmocion, al deseo de abrazar y besar
a quien nos ha beneficiado, nos ha salvado o nos ha ayuda-
do en un momento de dificultad. En ese momento nos ju-
ramos un agradecimiento eterno. Son muchos quienes al
comprobar cudn poco dura la gratitud se desilusionan y
critican la fragilidad de los sentimientos humanos. Dejando
a un lado que esta afirmacion no es tan real, el hecho de
que el reconocimiento invada el futuro es una cualidad
intrinseca del valor del sentimiento. Se cree que el recono-
cimiento es ilimitado aun cuando luego su fmpetu dismi-

nuya, pero lo que tiene de bueno proviene, sin duda, de su

proyeccion permanente. No existe reconocimiento ni amor
ni amistad a plazo fijo. Las cosas solo adquieren dignidad

cuando tienen la intencidén de durar, cuando proyectan

vencer al tiempo. Por eso, también el encuentro esti signa-
do por el deseo de durar y conlleva, en potencia, el reen-
cuentro,

3. A veces sentimos simpatia por una persona. Alguna
de sus cualidades nos conmueve. Intuimos que juntos po-
driamos sentirnos bien, que cada uno de nosotros podria
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decir al otro cosas esenciales. Pero aun estando muy bien’
_dispuestos el uno hacia el otro, no logramos abrimos, o
bien solo nos encontramos en la superficie. Hasta podemos
hacer un esfuerzo pero es peor. Aflora entonces una som-
bra de desilusion. Vislumbramos algo pero se esfumo. En
estos ‘casos la amistad no se debilita ni se lortalece, se
posterga el encuentro para otra ocasion, La amistad es
paciente.

No obstante, en algunos casos, cuando encontramos
por segunda vez a esa persond, sabemos con certeza que no
tenemos nada que decirnos. Sucede algunas veces con al-
guien, a quien conocemos en un tren ¥ con quien conversa-
mos con entusiasmo, o a quien conocemos durante las va-
caciones estableciéndose una corriente mutua de atraccion
y tratdndose, pues, de un encuentro verdadero y real. Sin
embargo, al cambiar las circunstancias y el tipo de proble-
mas en que estamos inmersos, se alejaron nuestros senderos
vitales v va no podemos explorar juntos un territorio des-
conocido.

Esta experiencia de vacfo y desilusion se produce
también con conocidos, con personas con quienes mante-
nemos relaciones amistosas 'y a las que habitualmente lla-
mamos precisamente amigos. En general, no nos encontra-
‘.mbos en condiciones de pasar un dia entero a solas con

ollos. O si lo hacemos, evitamos hablar de determinadas
" cosas, no decimos lo que pensamos, no tratamos de tener
un didlogo profundo. Apelamos a nuestro repertorio de te-
mas. neutrales o técnicos, esos que no plantean problemas
‘a ninguno de los dos. Pero puede ocurrir que tengamos
necesidad de confianza e intimidad. Sentimos la necesidad
de liberarnos, al menos un momento, de las convenciones
y reglas dentro de las que nos movemos de costumbre v de
las que somos prisioneros. Tenemos necesidad de ser noso-
tros: mismos en una forma mds verdadera, ser mds auténti-
cos. lgnoramos quiénes somos. Somos un sinnumero de
personas, deseos, aspiraciones, que se expresan todas por
la misma boca y asoman a ese escenario al que llamamos
yo. Cuando sentimos este deseo, nos extrovertimos con
cualquiera de nuestros conocidos, con aquel que sentimos
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mds cercano, aquel con quien alguna vez nos habiamos
encontrado, Pero no nos comprende, no le interesan nues-- :
tros problemas. Y entonces la desilusion es muy fuerte v

nos sentimos solos. ;

4, ;Por qué el encuentro es tan importante? Porque
es un momento de autenticidad, porque es la aparicion de
un sentido. Es el ordenamiento de lo multiple, de lo desor-
denado. Los pequefios pasos son diferenciaciones. Nos di-
ferenciamos en lo interno tal como la sociedad se diferen-
cia en lo objetivo con el desarrollo cientifico-técnico-eco-
némico. La autenticidad es el momento de la sintesis que
ordena y jerarquiza. La autenticidad es una experiencia
global y de complementariedad. Aunque ocurra en un ins-
tante y dure sélo un instante, abarca la diversidad cattica
de nuestra vida, le da orden y le atribuye un significado.
Auténtico es aquello que no requiere justificacion, lo que
estd bien por si mismo y tal como es. Por ello la autentici-
dad no ¢s un sentimiento fugaz y engafioso. Es el momen-
to en que reconocemos nuestra identidad. La experiencia.
de la autenticidad corresponde al ordenamiento del campo,
a la caida de la entropia. También se reordena entonces lo
que habfa permanecido insatisfecho: los deseos dejados
BN SUSPEnso. ; .

Cada uno de nosotros es un torbellino de deseos con
un fuego ardiente en su centro, De algiin modo tocamos en
el encuentro este niicleo central de nosotros. Damos una
respuesta a todo lo que importa. ;Qué significa entonces
la pregunta eterna: de dénde venimos, donde estamos y a
dénde debemos ir? El amigo es aquel que cada vez nos
hace entrever la meta y anda con nosotros un tramo del
camino. Por eso, a partir del encuentro con el amigo espe-
ro siempre una revelacion. El amigo me abre la puerta que
deseo abrir, es a veces el sabio que me dice una verdad que '
me serena y me da la paz. La desilusion que Diderot pro-
voca en Rousseau depende de estas grandes expectativas.
Jean-Jaques esperaba de €] una preocupacion paternal ¥, a
un tiempo, una revelacién extraordinaria.

Sin embargo, nada mds lejano de la relacion maestro/
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disgipulo. El amigo no es un gurd duefio de la verdad. La
revelacidn del amigo no es una ensefianza. Es llegar juntos
a la misma conclusion desde puntos de vista diferentes. Es
converger en la verdad.

5. Evaluar significa elegir esa parte de nosotros en la
que nos reconocemos ¥y de la que decimos: si, es cierto, en
verdad esto soy vo, lo que quiero ser. Henry Miller, en su
libro Tropico de Capricornio,® habla de un amigo suyo y
“dice: “*Hamilton me abrio los ojos y me dio nuevos valores,
v aungue después perds la visidn que &l me habfa dado, yo
nupnca mds vi el mundo ni mis amigos como los habia visto
antes de su llegada, Hamilton me transformé profunda-
mente, como sélo puede hacerlo un libro raro, o una expe-
riencia-rara, o una personalidad rara. Por pnimera vez en mi
vida entendf lo que podia ser la experiencia de una amistad
-vital sin sentirme por ello esclavizado o atado por esa expe-
riencia. Nunca, después que nos dejamos, senti la necesi-
dad de su presencia efectiva. El se habia dado por comple-
to y vo lo posei sin ser poseido. Fue la primera experiencia
clara y completa de la amistad y no se repitid nunca con
ningin otro amigo. Hamilton, mds que un amigo era la
amistad -en si”", El encuentro es por eso una respuesta a la
pregunta mds importante, la pregunta en cuanto a los fines.
Hablar con el amigo me hace conocer lo que en realidad
soy, porque en realidad yo soy yomismo sdlo con relacion
a lo que pienso que puedo ser.

En el encuentro, al conocer al amigo me conozco yo.
En general, todo conocimiento del otro estd viciado por la
envidia o el rechazo. Cuando el otro habla, o nos identifi-

_camos con él y deseamos ser él, o bien nos reconocemos
distintos de él ¥ somos indiferentes. En cambio, en el caso
del amigo nos interesamos pero sin envidia. Nos habla de
si y somos participes pero seguimos siendo nosotros. Gra-
cias a esta experiencia descubrimos 10 que tenemos en co-
mun y lo que nos distingue. Descubrimos nuestras dife-

+ Henry Miller, Trapic of Capricorm, 1934, [Ila}r version castellana: Trépico

de Capricomio, Madrid, Mf'aguala.]
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rencias, nuestra absoluta especificidad mientras desclibri-

mos la suya, Los estudiosos de la amistad han subrayado.

a fondo la identidad de las experiencias, La experiencia del
amigo es interesante precisamente porque es diferentg.’
Y si me comparo con esa experiencia conozco mi yo, Co-
nocer quiere decir comparar, confrontar, distinguir, 'No
logramos hacerlo en la fascinacidén mimética ni tampoco
cuando el otro nos es extrafio. ;

Solo con el amigo podemaos comprender y apreciar su
singularidad y la nuestra. La experiencia del amigo hasta
puede ensefiarnos otros modos de ser, aptos para nosotros,
que nos hacen desear el cambio, no para ser como él, rehu-
sdndonos a ser nosotros, pero si para ser nosofros mismos.
El amigo, con sus diferencias, puede revelarnos una de
nuestras posibilidades en la que nos reconocemos.

La experiencia del amigo es la (inica experiencia que

podemos aprovechar. En general, la experiencia de los de-
mas no nos sirve en absoluto. No podemos aplicarla a
nuestro caso porque la sentimos ajena, Hasta los hijos fie-
nen dificultades para aprovechar de la experiencia de los
padres. Todos aquellos que han experimentado determina-
das situaciones quisieran transmitir todo lo aprendido-a los
demds, sobre todo a quienes quieren bien. Pero por lo
general esta transferencia es imposible, Todos nosotros nos
sentimos Gnicos e inconfundibles. Tenemos la impresion
de que todo cuanto nos ocurre es s6lo nuestro e irrepetible
y que no puede llevarse a categorias y casos conocidos.
Nos sentimos libres, capaces de influir en las circunstancias
mds adversas y de tener éxito ahi donde otros han fraca-
sado, Por eso, la experiencia de los demds carece de valor.

En realidad, no logramos siquiera aprovecharnos de
nuestra propia experiencia. Repetimos los mismos errores,
nos colocamos en las mismas situaciones, reanudamos los

3 Tanto la historiz como la literatura nos ofrecen numerosos ejemplos de

amigos intimos diferentes entre si y con valores diferentes. Vianse, en es
pecial, los ejemplos de amistad tomados de la historia norteamericana con-

temporanea estudiados por David Michaels, The best of Friends, Profiles of

extraordinary Friendships, Mucva Yark, William Morrow & Company, Inc,
1983, -
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mos juegos como si siguiéramos el mismo libreto. Ni si-
quiera .cuando reflexionamos sobre nuestro pasado somos

-objetivos. Deformamos el recuerdo, lo falseamos, lo embe-
llecemos o lo empeoramos. Nuestros recuerdos son una

marafia de fantasias y revanchas, una puesta en escena,

" pero cuando hablamos con un amigo no actuamos asi, No

nos éXponemos en una vitrina, ni SOmMos NUestros propios
public relation men. Somos sinceros.”

Por lo demds, el amigo no nos engafia, nos habla ins-
pirado en la verdad y nosotros lo escuchamos con hones-
tidad e imparcialidad, comprensivos y lacidos. De este mo-
do se desvanecen los fantasmas y el teatro. Su experiencia

tiene ¢l pathos del sentimiento y la lucidez de la razén y

por eso nos enriquece y nos hace crecer, tanto en lo afecti-
vo como en lo intelectual.

6. La amistad es una filigrana de encuentros y cada
encuentro es una prueba, Cada encuentro puede ser tam-
bién, en realidad, una desilusién, Aparece entonces la sefial
de 14 diversificacidén de las trayectorias vitales de los dos
amigos.

Nada que sea humano permanece por si, sino que s0lo
existe si se renueva. Los amigos se re-encuentran y renue-
van su amistad a través de los encuentros. Cada encuentrd
implica un riesgo porque debe ser afortunado. La amistad
es el precipitado formado por estos encuentros afortuna-
dos. Los amigos, cuando estdn juntos, estdn a su agrado,
sonrientes, felices, porque una vez mds se produjo el mila-
gro, se realizod el encuentro. Y sin embargo, los amigos no

' se ponen a prueba como sucede con el amor. Aqui se

ponen a prueba, sin titubeos, la fuerza que une —prueba de
la verdad— vy la disponibilidad del otro —prueba de recipro-

i,

Una sbundante bibliografia ha puesto de manifiesta que el amigo revela al
. ofro su propia verdad, sin deformaciones. Veanse K, Nacgale, "t riendship

and Acquaintances: an exploration of some social distinctions”, Harvard

Educarional Review, vol, 28-1958, pags. 232-253; 5. Kurth, "Friendship

and Friendly Relations”, en G.' McCall, Social Relafionship, Chicago,

Aldine, 1970, pégs. 18-66: G. Suttles, “Friendship as a Social Institu-

tion”, en Social Relationship, cit. pags, 95-135,
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cidad—, No, no existen pruebas de este tipo en la amistad.

La sola idea de poner a prueba la amistad la perturba, De-

mostrar amistad quiere decir mostrar, confirmar, Se presu-

pone que la amistad existe y es estable; solo se debe mani-

Festar e ilustrar. El amor, por el contrario, puede ser o no

ser, ser una pasion devoradora o una mentira, una zozobra

radical o una infatuacién pasajera. Hasta puede haber pasa--
do ya a ser odio y, por eso, ser puesto a prueba.

Pero también en la amistad se producen crisis, porque
como no es algo que pueda considerarse adquirido para
siempre, se producen crisis como en toda relacion interper-
sonal, como sucede también en el amor entre padres e- hi-
jos o entre conyuges. La crisis significa que uno se siente
inseguro de la amistad del otro y hasta traicionado e in- .
comprendido. Superar la crisis significa que el otro vuelve
a entendernos por entero y que nosotros lo entendemos.
Porque en las crisis, también mosotros malentendemos,
agredimos y queremos romper. La crisis nace siempre de
una desilusiébn y tiende a convertirse en un duelo mortal.
Si quien nos juzga es el amigo, crisis quiere decir que €l
ha sido injusto. Nos decimos que nunca hubiéramos espe-
rado tal cosa de un amigo. Podiamos esperar que alguien
que no fuera nuestro amigo nos malentendiera, El malen-
tendido siempre implica falta de buena voluntad. Tenemos
el convencimiento de que cuando existe en verdad buena
voluntad, una disposicion mental abierta, honesta v favo-
rable, podemos ser comprendidos. La incomprension es un
sintoma inconsciente de desinterés, desprecio y hasta agre-
sividad. Esto significa que si un amigo no nos comprende,
no ha sido un amigo, no nos ha querido,

La crisis solo puede resolverse en un encuentro. A
este tipo de encuentro entre amigos se le da el nombre de.
explicacion. Pero no se trata de una explicacion cencep*
tual, Explicacion significa comprender por qué se origind
la crisis, qué fuerzas la pusieron en movimiento, y apaci-
guarlas, restarles valor y sentido. Explicacion significa rever
juntos el pasado, remontarse hasta el momento antérior a
la incomprensién y la caida. El encuentro que resuelve la
crisis supera esta prehistoria, reanuda la secuencia de los
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encuentros ¥ ayuda a avanzar otro paso mds. Superar una
crisis también significa siempre superar un modo de ser
propio, descubrir una malignidad propia, una exageracion
propia, la intemperancia, la colera, el modo superficial ¢
inadecuado de actuar. Superar una crisis significa mejo-
rar uno mismo, atravesar un tramo difieil del desarrollo
personal,
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CAPITULO TERCERO

1. Cuando nos encontramos con un amigo, incluso
después de afios, es como si lo hubiéramos dejado un mo-
mento antes. Reanudamos la conversacion como si se tra-
tara de un didlogo interrumpido y, sin embargo, no €3 un
didlogo interrumpido ni la continuacion de aquella con-
versacion. El argumento es otro. Hemos cambiado, nues-
tros problemas han cambiado, No obstante, tenemos la
impresion de proseguir lo que estibamos haciendo, como
si no hubiese existido un intervalo, como si el tiempo no
hubiera pasado, Es un fendmeno desconcertante, En nues-
tra experiencia cotidiana no hay nada similar. Si nos en-
contramos con un pariente le preguntamos antes.que nada:
**;Qué hiciste?”. Nuestra pregunta trata de llenar un vacio '
en la trama continua del tiempo. Conocemos a una perso-
na si conocemos cada uno de los momentos de su historia.
Por igual motivo, cuando hablamos con un conocido le
preguntamos, por ejemplo, qué planes tiene para el verano:
“;Doénde irds durante las vacaciones?". La pregunta en
cuanto al futuro complementa la que hacemos en cuanto
al pasado: “';Donde estuvo este invierno? ;Como paso
la Navidad?” Si no tenemos mucha confianza v no sabe-
mos de qué hablar, hablaremos del tiempo. También en
gste caso, después de comentar como estuvo el tiempo
hoy, lo compararemos con el de ayer y haremos alguna
prediccion (con respecto a como estard) mafana, :

Por el contrario, cuando dos amigos se encuentran,
aunque sea después de muchisimo tiempo, no hay pre-
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“guntas, No se colman de preguntas para saber lo qt{e hi-
cieron v reconstruir, dia tras dia, el pasado. Es mds, al
parecer, ese pasado no les interesa en nada. Empiezan a
hablar de aquello que les interesa en el presente. (?ﬂda uno
de ecllos esta dispuesto a escuchar las novedades sin prepa-
rativos. Esos amigos que cuando se encuentran se dicen:
“Ahora me contards todo™ o “Dimelo todo”, no son
' verdaderos amigos porque ésas son [rases de circulnstun—
cias. Tampoco es un amigo el que dice: ** jCudnto tiempo
sin noticias tuyas! jpor qué al menos no me escribiste! .
El amigo se limita a preguntar: **;Como estas, estas bu:n?
'y eso porque lo tnico que le interesa es que gstemos bien,
El amigo se ilumina al encontrarnos y sonrie porque Eﬂtﬁ
feliz ul vernos. Puede incluso agregar: ** jCudnto tiempo!
pero solo lo hace para expresar satisfacclién. Es groblable
'‘que la explicacion de este comportamiento misterioso
resida en el hecho de que el amigo mira nuestro pasado
v nuestro futuro desde nuestra misma Optica. Lstd iden-

" tificado con nosotros y nosotros no tenemos necesidad de
preguntarnos qué hicimos o qué deseamos hacer porque ya
lo sabemos. A él le basta que nosotros lo sepamos. No
cuerita’lo que haya ocurrido, é] estd bien si a nosotros nos
va bien. De ahi la pregunta: ** ;Coémo estds, las cosas andan
bien?”, Porque esto es lo Gnico que importa para nosotros,
si estamos bien 0 no, si SOmMos felices o no. Esto nos inte-
resa v le interesa, . :

“En el extremo opuesto del tiempo de la amistad esta
el tiempo del enamoramiento. Mientras el tiempo de la
amistad es una amalgama, una sucesion de momentos pre-
sentes que se yuxtaponen, el tiempo del egnamoramiento
'es denso, continuo, angustiante. Los eramorados pasan
horas y horas hablando de su pasado. Cadaluno estd sedu-

. cido por ¢l pasado del otro y lo interroga sin cesar. Hasta

después de una separacion breve quiere saber toldo lo que

hizo, llenar todos los espacios vacios, todos los mt:_ewalus,
hasta los mds cortos., Quiere cOnocer sus pcnsamienm?, lcls
matices de su sentimiento, sus dudas. El enamoramlentp

quiere reconstruir todo para adherir de IT'!CHIJDI!O’[E!I a las vi-
vencias del amado, hasta llenar todo y asimilarlo, De he-
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cho, el enamoramiento tiende a la fusion y creacion, entre
dos personas distintas, de una entidad nueva, una pareja
en la que ambc&s se han transformado. Los enamorados
cambian su vida en forma radical a través del amor v por
eso analizan de manera critica su pasado. Antes de en-
contrarse eran distintos, Después del enamoramiento com-
prenden a qué punto su vida anterior era pobre, fria v
drida. Por ello cada uno debe revivir lo va vivido para res-
tar valor a las cosas de otro tiempo!. El estado incipiente

es el dia de la sentencia, todo aquello que era infelicidagd

se destruye y se condena. Pero también es el dia del acon-

tecimiento: se inicia una época de felicidad increible e

inimaginable. Los enamorados tienden a ese futuro. Desean”
a la persona amada en cada instante. Cuando esta lejos, la

gsperan con ansias y congoja. Siempre llegan antes para

esperar., El enamoramiento es remembranza y espera.

El tiempo del enamoramiento es una zozobra que abarca

de una vez el pasado mas remoto y el futuro mas lejano.

El presente es la tensidn de esta zozobra. Cada instante

del amor sufre este exceso de temporalidad y quiere ser
eterno. La eternidad del amor brota de la maxima tension

del tiempo. '

En cambio, los amigos no se encuentran para construir
una nueva entidad colectiva que los trascienda. No se tie-
nen que modificar mutuamente. Cada uno sigue su trayec-
toria vital y su destino personal. Busca su fortuna. Busca
su amor. El amigo lo acompaiia en esta biisqueda, estd de su -
lado ¥y lo ayuda pero no es el objeto de la blisqueda. Cuan-
do encontramos 4 un amigo que estd enamorado lo com-
prendemos y nos hundimos en su tensiéon del tiempo, pero
después emergemos. Al apartarnos de su punto de vista lo
ayudamos a apartarse también a él. Le damos asi la posibi-
lidad de verse desde afuera y utilizar el fragmento de cono-
cimiento que le es Gtil,

4

Este importante procese s¢ denomina “de historicidad” ¥ se desarrolla
no solo en el enamoramiento sino también en todos los grandes movi
mientos colectivos, Yéase Francesco Alberoni, Movimento ¢ instituzione,
Bolonia, 11 Muline, 1981,
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Sin embargo, también en la amistad se habla del pasa-
do cuando uno de los dos amigos debe retornar al propio
pasado v el amigo, entonces, lo acompana en su viaje. A
veces nos es necesario, indispensable, contarle a un amigo
todo lo ocurrido. Hablamos porque tenemos la necesidad
de ser comprendidos, porque tenemos la necesidad de un
ser humano que nos comprenda hasta lo més hondo. ;Por
qué necesitamos que nos comprendan? ;Qué quiere decir
ser comprendidos? En lo esencial, significa comprendernos
también nosotros, ser objetivos con nosotros nismos
para juzgarnos. Todo viaje al pasado tiene por meta juzgar,
condenar o absolver, para poder corregir la acciéon que ha-
hiamos realizado o poder seguir el camino que habiamos
emprendido. Pero aun cuando en el pasado no haya otra
cosa que el “‘asf fue”? lo ineluctable, igual debemos decir
aguello que hubiera sido posible y justo hacer.

' Llevamos en nuestro interior la capacidad suprema de
juzgar., Pero con frecuencia estamos enceguecidos o cansa-
dos, demasiado cansados, El amigo nos estrecha la mano y
‘nos apoya. Al mirarlo a los ojos sabemos que somos justos.
No es ¢l quien nos juzga sino nosotros. Nosotros solos, y
nadie mds, tenemos la facultad de juzgar, pero no podre-
mos hacerlo sin el amigo. Dante, para descender al infierno,
necesita un acompanante, Siente miedo y las emociones lo
trastornan. Virgilio es el simbolo del amigo. Es racional y
ecudnime. Frena al héroe cuando se excede y lo estimula
y' tranquiliza cuando esta inseguro.

Contar algo es pensarlo en voz alta, El amigo emplea
siempre la mayéutica y provoca en nosotros la investiga-
cion honesta y objetiva. Solos juzgamos y solos encontra-
mos la senda. El amigo, ni siquiera cuando nos cuenta su
experiencia, pretende dirigirnos sino solo darnos las infor-
" maciones que puedan ser (tiles para resolver nuestro pro-
blema.

Por ello hablamos del pasado en la relacion con el

1 la expresion pertenece a Nietzsche, en Asf hablaba Zaratustra, que en la

edicion italisna esta incluida en el vol. V1 de Opere di Friedrich Nietzsche,
Mildn, Adelphi, 1976, pdg. 304.
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amigo, pero siempre de nuestro pasado y nuestro futuro de
individuo. Lo que no interesa y se deja a un lado es el pasa-
do ‘o el futuro de la amistad en si, La amistad es un dato y
no un problema, un camino y un destino. jAy de nosotros
si nos hartdramos uno a otro hablando de nuestro pasado
de amigos o, peor aun, si nos preocupdaramos por el futuro
de nuestra amistad! La amistad tiene su fundamento en el
desinterés v la manifestacidén primera y esencial del desin-
terés entre amigos es el que cada uno de ellos siente por si
mismo. Los enamorados estdn preocupados y angustiados
por el futuro, que para los amigos es indiferente, Cuando
encontramos a un amigo, no nos agobia nuestro pasado co-.
min ni nos preocupa nuestro futuro comun. El presente de
nuestro encuentro actual se yuxtapone, pues, al presente
del encuentro anterior y se le adhiere de manera total. No
€5 necesario saber nada, ni llenar ningin intervalo. Por eso,
el intervalo va no existe, Pero si ya no existe el intervalo,
ya no existe el tiempo,

Sélo en un caso el pasado y el futuro retornan [am-
bién en la amistad y es cuando se ha producido una crisis
en las relaciones. En esa situacion los amigos son presa de
la duda y deben analizar de nuevo el pasado para emitir
un juicio sobre sf y sobre el otro. Deben ver con exactitud
qué hizo el amigo, qué intenciones tenia y juzgar en con-
secuencia si era o no digno de amistad. Sobre todo, deben
juzgarse a sf mismos para determinar si eran dignos da la
amistad del amigo.

La crisis equipara la amistad al enamoramiento. Apa-‘
rece la misma inquietud, la misma vicisitud de recelo y.es-
peranza. Pero mientras en el enamoramiento esta vicisitud
es un estado que puede durar inclusive por afios, en la
amistad es un momento que no se puede nunca prolongar
por largo tiempo. Recordemos que el niicleo de la amistad
es el encuentro y el encuentro es un presente que se yux-
tapone a otro presente. El intervalo no es problema. Si.el
intervalo se torna un problema, se retrotrae el tiempo'y su
tension. La amistad, entonces, cesa de existir y se disuelve, -
La esencia de la amistad reside en la estructura amalgama--
da del tiempo y no sobrevive a su alteracion,
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La amistad requiere, pues, un juicio répidp, requiere v:‘—;l
pronunciamiento de la sentencia: culpabl; o inocente. En
general, la amistad absuelve y perdona. Si hay un perdén
éste-es definitivo. Pero si no hay:perdon ¥ hay cor}dena 0
una simple duda, la amistad se resquebraja para siempre,
hasta por la simple duda, porque la duda envenena la amis-
tad y la contamina. Sucede lo mismo con !a EI.FI"IIStE?,Ll que
con la pureza®. Basta un foco infeccioso 1nﬁp1tes1mal y
la sustancia deja de ser purd. La crisis de la amistad I'lDIdf:-
pende de la voluntad. Cuando la amistad se ha contamina-
do, podemos intentar salvarla, mantener una ac!:!tu'dlamjs-
tosa, simular que nada ha ocurrido, pero es umtﬂ.l La

_amistad tiene una sustancia moral que se pierde para siem-
pre una vez perdida la fe. La crisis de la amistau;l es, pues, si-
milar a un proceso. Se evoca el pasado para juzgarlo y se
evoca el futuro para determinarlo. Y la decision es siempre
inapelable. .

En el enamoramiento cualquier decision que tomen
los enamorados, sea de abandonarse, de no amarse mas o
de amarse para siempre, €s revocable. Porquefla sentencia
no afecta el amor del epamoramiento, que .“i{?lﬂ 5@ _puede
reprimir 0 negar, pero nunca anular, La pasion es me%uc-
table. En la amistad, por el contrario, la sentencid es ina-
pelable. Todo lo esencial es ineluctable. La alnnstald y el
‘enamoramiento tienen su esencia en dos espacios ultiwersos,
el enamoramiento en la pasion y en el padecimiento, la
amistad en la valorizacion y en el veredicto.

} yladimir Jankélévite, Le pur ef linpur, Paris, Flammarion, 1960,

34

CAPITULO CUARTO

I. La amistad es una forma de amor, pero ;jen qué se
diferencia de todas las otras formas de amor a que hemos
aludido? ;Tiene alguna particularidad que la caracteriza de
modo inconfundible? La amistad se diferencia de las de-
mis formas de amor porque elige sus objetos con criterio
moral y tiene frente a ellos un comportamiento moral,
La amistad es la forma ética del eros. b

Esta definicion choca con la que de costumbre se
da de la amistad. La amistad-privilegio, la amistad-fa-
voritismo, la amistad-que-persigue-el-provecho, ;no son
acaso lo opuesto a la moral? Por cierto, este tipo de amis-
tad nada tiene que ver con la moral. Pero, ;podemos con-
siderarla amistad verdadera? Pensemos en el libro de Dale
Carnegie, Como ganar amigos'. En realidad no se, puede
conquistar a los verdaderos amigos. ;Es amigo aquel que,
si aplicamos las reglas de Carnegie, no me dice la verdad,
me sonrie siempre, me da siempre la razén y halaga de
cualquier modo mi vanidad? ;Puedo considerar amigo a
quien, para cumplir sus fines, se comporta respecto de mi

como un hipbcerita, falso y adulador? Ni en suenos. Su
forma de actuar es todo lo contrario de la amistad verda-

' Dale Carnegie, L 'arte di conquistare gli amici e fl dominio sugli alri, Mllém

Bompiani, 1939, [Ha}' versién castellana: Cdmeo ganar amigos, Buenos Ai-
res, Sudamericana, 1983) L
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dera.? La amistad desea ante todo la libertad del otro y
si hace el menor esfuerzo por compelerla, cesa en ese ins-
tante de ser amistad verdadera.

También la madre guiere que su hijo sea libre, pero
por temor a perderlo estd dispuesta a manipular su volun-
tad., La madre tiene una misién educativa con respecto a
su hijo. Mientras es pequefio, debe indicarle los valores y
corregirle los defectos, Y después mantendrd esa tenden-
cia a hacerle de guifa. Pero el amigo encuentra al amigo
en pie de igualdad. No tiene que ensefiarle a vivir, no tiene
que educarlo. Es cierto que le comunica las cosas en que
cree vy le dicelo que a su juicio es justo. Pero no es un
maestro, no impone nada y no intenta imponerse. ;

El enamoramiento también necesita de la libertad
del otro, pero se esfuerza por someterlo, porque quisie-
ra tener la certeza de ser correspondido en su amor, El
enamoramiento en si se asemeja a los efectos de un filtro
o una droga. Por eso el enamorado daria a beber el filtro
a la amada v enloqueceria después por no saber si es ama-
-do por lo que €l es o por el filtro. La certeza lograda por
ese medio es la incertidumbre total porque el hecho de
ser amado proviene del acto mds libre que pueda existir,
mientras que la seguridad de la droga es una necedad.
El enamorado tendria entre sus brazos a una necia, pri-
vada de la capacidad de decir no y por ende, de decir si,
una autémata que repite si, s, si, pero no piensa. Y sin
embargo, el enamorado busca el filtro mediante el cual,
al afianzar la respuesta de la amada, mata el amor, Y lo
hace porque quiere estar enamorado y al mismo tiempo
quiere huir. Quiere enamorarse porque siente lo que es la

' Es increible la cantidad de gente que se dejd engafiar y corromper por
gsta propuesta hipderita de Carnegie. Pero asi fue, incluse en el pasado,
Séerates v Platdn tuvieton que atacar a los sofistas, quienes sostenian
que es verdadero aquello que logramas hacer creer a Jos demds, Cicerdn
dice de Iz adulacidn: "En las relaciones amistosas no hay peor flagelo
que las lisonjas, el halago ¥ la adulacion: no hay palabras que alcancen
para fotular, como se merece, este vicio de los hombres superficiales v
gnzafiosos gue siempre hablan para complacer & los demas y nunca para
decir la verdad”'. Cicerdn, Laelius: De amicitis.
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felicidad verdadera, pero quiere huir porque teme perderla,

Al amigo ni siquiera le pasa por la mente la idea de un
filtro de la amistad. La'amistad es un estado aceptado y
qpcridcr. No queremos escaparle. No pensamos nunca,
ni tan solo un instante, en esclavizar a un amigo. Un ami-
2o dominado por nuestra voluntad es un contrasentido.
Si lo estuviera, tratarfamos por cualquier'medio de liberar-
lo, Si hicimos algo para plagiarlo o engaflarlo es porque rio
fuimos sus amigos. Por otra parte, un amigo nuestro en-
fermo, ebrio o drogado, conservari siempre frente a noso-
ros una pizca de lucidez. Nos reconocerd y luchard para

permanecer liicido en nuestra presencia, aunque solo sea .

para pedirnos que lo dejemos en paz, -
Ninguna forma de amor respeta tanto la libertad de|

otro como lo hace la amistad. Esta llega a puntos de ex- .

trema delicadeza. Por ejemplo, si un amigo ha hecho algo
por nosotros, algo que ha sido Gtil, se lo agradeceremos
pero evitaremos preguntarle por qué lo hizo. El amigo no
nos debe explicaciones v es correcto que no las busgue-
mos, No debemos analizar su comportamiento para en-
contrar sus motivaciones. El acto del amigo debe perma-
necer libre hasta el fin. Si buscamos explicaciones, siempre
podemos encontrar un porqué, una justificacién o un-in-
terés. Pueden encontrarse los determinantes de cada una

de nuestras acciones incluso de la mds libre, despuéds que’ . -

las hicimos. Un acto realizadc-,lsiempre se puede explicar
¥ entonces se nos aparece como una necesidad®. El acto
5010 es libre antes de ser realizado. Hasta Gltimo momento
podemos hacerlo o no hacerlo v nadie sabe qué elegire-
mos. Piu::r €80 NoO nos preguntaremos por qué el amigo. ac-
tud asi, porque siempre queremos pensar en él como en
un ser libre, que en el acto del instante creador, cuando
todo era posible, eligié de ese modo con libertad.

En el enamoramiento nos desesperamos por desci-
frar el comportamiento del otro. Nos preguntamos ansio-

1

Sobre este tema, véanse las excelentes paginas de Vladimir Janké]évi.!e,
Traité des vertues, Parfs, Flammarion, tomo 1, pags, 17-36,
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samente por qué actud de esa forma. Es cohsecuencia
"del ‘hecho de que la persona amada ejerce sobre noso-
tros un poder terrible. Nuestras necesidades, nuestros de-
seos, nuestra felicidad dependen de ella y si somos infe-
lices quisiéramos poder remover las causas de la infelicidad.
" El enamoramiento es, de manera alternada, rendimiento y
lucha contra un poder que sigue existiendo mads alld de
nuestra voluntad. La amistad, en cambio, no admite
‘poder’ alguno contrario a nuestra voluntad. El amigo es
el objeto de nuestra voluntad. Si la voluntad libre deja de
queterlo, termina la amistad, Si un amigo me hace desgra-
ciado, si me interrogo con respecto al porqué de una
determinada actitud suya y me atormento, este tormento
amenaza seriamente mi amistad, no s6lo porque la amistad
desea el placer sino porque se funda en la libertad. Si un
amigo me trata mal v me hace sufrir, atribuyo su compor-
tamiento a su voluntad., Lo considero responsable de 1o
que hace, No hay pasion alguna que esté ‘‘por encima de
nosotros™. Lo juzgo en el plano moral. Desde un enfoque
moral, somos exigentes con nuestros amigos, mucho mds
. exigentes que respecto de otras personas. ‘Un amigo no
" hubiera debido nunca hacerme esto”, decimos, Podemos
odiar a la persona de quien estamos enamorados. Este
odio coexiste con nuestro amor, Uno y otro se colocan en
distintos planos. Con la misma rapidez con que odiamos
* perdonamaos, mds atin, olvidamos el odio y nos sentimos
invadidos por el éxtasis amoroso. Esincreible a qué punto
la amistad es mds estable y mds coherente. El odio la
dafia, 'la hiere, y el dafio no es reparable. El odio no es
para la amistad un accidente del camino, es un mal, un
" gentimiento malévolo que no se justifica ni se perdona,

"3 No elegimos como amigos a las personas que no
estimamos. Yo no sigo dialogando en silencio con alguien
a quien considero un bribon, ni busco el consejo de una
persona desleal. La amistad es el drea social en que los

_hombres se comportan con mayor correccion entre si,
mejor-de lo que se comportan ante los extrafios. Es el drea
en la que se aplican con mayor rigor las normas morales
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que, en abstracto, desearfan que se aplicaran a todos
Kant, en su libro Grundlegung zur Metaphysic der Sitten
formula este principic moral: “Actia de tal modo qu;
traltcs a la humanidad, sea en tu persona o en la de cual-
quier otro, siempre como un fin y nunca simplemente
como un medio”.* Es una norma moral universal que
dgbcmos seguir en toda ocasién, pero no lo hacemos.
I':Imguna relacion utilitaria la respeta. En estos casos uti-
lizamos a los demds como medios para alcanzar nuestros
fines. SAlo con las personas que amanios seguUimos esa nor-
ma, La madre no trata a su hijo como un medio sino como .
un fin. Nosotros no miramos al ser amado como un medio
porque para nosotros es el bien supremo., No queremos
estar con &l por otro motivo cualquiera, porgue estar con
él es un fin daltimo. Lo mismo vale para el amigo. Vimos
cudn importante es la libertad del amigo, Reconocer la li-
bertad de una persona, respetarla, significa considerar a esa
persona como un fin. '

- Hay otra formulacién de Kant que nos ayuda a des-
cribir la amistad con mayor precision. Es el imperativo
categbrico, la Gnica norma a la que deben ajustarse todas
las demds méximas de la accidén. Dice: “Actia solo de con-
formidad con aquella maxima que pudieras desear ver
c_cmw:rtida en ley universal”®. Deberiamos comportarnos
siempre de ese modo, pero en realidad no lo hacemos. Sin
embargo, hasta en este caso hay personas con respecto a
135 cual:es actuamos de un modo que se asemeja mads al
imperativo que a la moral. Como de costumbre, son las
personas que amanios,

E'S. Tés restrictivo actuar sobre la base de una méaxima

que quisiéramos erigir en norma universal que considerar a
la humanidad del otro como un fin, ;Como podemos que-
rer erigir en norma moral universal la pasion del enamora- =
miento, proponer para todos y para siempre este amor su-
blime e impetuoso que no tiene paz?

Kant, Los fundamentos de la metafisica de las costumbres,

Op, cil,
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También es dificil erigir en norma universal el amor
maternal gque ama al hijo mds que a si ¥ que no pide nada
sina que solo da. Vacilamos en erigir en norma universal las
virtudes sublimes y heroicas o hacer una regla de algo ex-
traordinario, de algo antiecondmico © que subvierta de
manera soberana todas las costumbres. Quizd sea exage-
rado querer ser todos como San Francisco, amar profun-
“damente a todas las personas, v hasta los animales, hasta el
lobo o las fuerzas naturales tales como el agua y el fuego.
Seria imposible toda actividad organizada o toda actividad
econdmica. Lo que podemos erigir en norma universal no es
lo extraordinario sino lo ordinario, aquello que puede rea-
lizarse de modo razonable, por ejemplo, el desinterés. la
generosidad, la gentileza, la sinceridad, la fidelidad, la ca-
pacidad de comprender a los demads. Exjste amplio con-
senso en cuanto a lo que es virtud y lo que por el contra-
rio es perversidad., También en nuestra sociedad, domina
da por el interés econdomico y politico, sentimos el peso
de la competencia incesante, la dura necesidad que nos
obliga a inclinar la cabeza {rente a las vejaciones, a los pri-
vilegios, a las ofensas y a la brutalidad. Descubrimos que
a veces odiamos, mentimos v engaiiamos. Nos abrimos ca-
mino a empellones o con astucia. Intentamos alcanzar po-
siciones de poder para ser menos dependientes y mais
libres. Pero al hacerlo usamos a los demds hombres como
medios y alimentamos la cadena de luchas, Las relaciones
sociales, hasta en una sociedad pacifica y regida estricta-
mente por reglas universales, enfretejen intrigas v alimen-
tan la maledicencia y la envidia. La falta de sinceridad y
la maldad forman parte integrante de las reglas de juego
del mercado v del éxito.

Pero, si no con todos, al menos con algunos, nos
comportamos o intentamos comportarnos segin el impera-
tivo categdrico. Amigos son aquellos que acthan uno res-
pecto del otro segiin ese modelo que para Kant era vilido
de modo universal.

3. Vimos que la amistad tiene un fuerte contenido
etico y que los amigos se tratan entre si mejor que los ex-
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trafios, més o menos como deberian tratarse todoslos hom-
bres. La amistad aspira a un ideal de perfeccion moral y, si

esto es real, se desprende que elegiremos como amigos a

quienes asi se comportan, al menos con nosotros, a quienes
desde un enfoque moral se comportan bien con nosotros. A
nuestra vez, seremos elegidos si nos comportamos de mane-

ra andloga, si actuamos de un modo que al parecer de nues-’

tro amigo sea ejemplar, Cada uno debe comportarse frente
al amigo de modo ejemplar. Es lo que los antiguos® 1la-
maban amistad segin la virtud, o segin el valor, y la norma
de entonces sigue siendo perfectdmente valida aun hoy..

;Significa lo dicho que elegimos como amigos a todos,

aquellos que estimamos y admiramos? En absoluto. Pode-
mos estimar a una persona y Admirarla y no por eso con-

vertirnos en sus amigos, ni desear siquiera serlo. La amistad.

no puede existir sin esta estima ni existir sin un comporta-
miento moral reciproco. Pero la amistad no es solo estima,
solo admiracién. También es amor. La amistad es la forma
especifica de amor cuyo objeto es una persona que apre-
ciamos y que desde el punto de vista ético se mmporta de
un modo correcto, al menos con nosotros,

El enamoramiento intuye los criterios de juicio que
revelan el valor de aquello que es, sea lo que fuere. Fs la
reyelacion del valor de aquello que se nos presenta como
objeto del deseo. En la amistad, en cambio, los valores
deben existir de antemano, Es cierto que apreciamos en
un amigo cualidades y aspectos a los que no habiamos
dado importancia y valor, pero en lo social el valor pree-
xiste. Es el amigo quien nos lo revela, quien se comporta
conforme a ese valor. En el amado apreciamos un rhovi-
miento de la cabellera, un gesto, un capricho. En el amigo
apreciamos las buenas cualidades intelectuales y moralés,

la simpatia, la vivacidad y la solicitud que muestra hacia

nosotros. ;Quién serd con seguridad nuestro amigo? Aquel
a quien, a nuestro juicio, también los demds hubieran

Teofrasto, Ciceron y Plutarco retoman la distincién introducida por

Aristoteles (op.cit.). Véase L.F. Pizzolato, [ 'amicizia nel mandﬁ clas-

sice, Mildn, CELUC, 1972,
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debido apreciar. Amistad es dar lo debido, reconocer una
cualidad, una virtud que estaba ahf, bien visible, pero que
los demds no apreciaron porque eran indiferentes o por-
que odiaban, El amor por el amigo no nos da de é] una
‘visién desfigurada, solo nos da una vision de €l No ha-
- ce que lo sobrevaloremos sino s6lo que lo juzguemos con
equidad. Los criterios de juicio son universales. En las pala-
" bras, todos sostienen respetarlos, pero no lo hacen. El amigo
es aquel que los respeta en miy que no los olvida. Y yo
hago lo mismo en cuanto a ¢l atafie, .

Por ello, amigo es quierl nos hace justicia. Nos hace
justicia-en un sentido profundo y vital. La vida en si puede
‘ser justa o injusta. El amigo que aprecia en nosotros una
cualidad que nadie habia valorizado, que nos estima por
'algo’ que los demas desprecian, nos hace justicia en un sen-
tido profundo. El amigo estd de nuestra parte, lucha con
nosotros y de ser necesario, nos venga. Por eso nos hace
jﬁsticia; '
' Para apreciar una cualidad se requiere una disposi-
cién benevolente. El amigo es benevolente. Ve lo que so-
‘mos y nos ayuda a ser nosotros mismos. Los demads son in-
diferenites: su corazon es frio y por eso ni siquiera ven lo
que, en realidad somos. S6lo el amigo nos ve por aquello
que somos. Puede suceder que quien nos hace justicia y
viene hacia nosotros, tendiéndonos la mano, sea un des-
conocido, pero entonces, aungue sOlo sea por un instan-
te, es nuestro amigo.

Reconocer un valor significa también ver desde aden-
tro. Los valores no son solo comportamientos sino tam-
bién sensibilidades, matices del 4nimo. El hecho de que el
amigo reconozca y dé valor, incluso a esas virtudes nuestras
que de nada sirven, da a la amistad su cardcter desinteresa-
do y sublime.

4. Dijimos que los amigos deben comportarse de un
modo ético uno respecto del otro. Pero, ;sélo cuenta el
comportamiento reciproco, o también el que tenemos
fuera de la amistad? En otras palabras: ;jpuedo ser amigo
de una persona mala si sé que es mala? En el caso del ena-
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moramiento la respuesta es si, Nos enamoramos prescin-
diendo por completo de las virtudes de la persona amada.
La amistad es mucho mas exigente. Si sabemos que un
amigo nuestro se portd de un modo deshonesto, sentimos
una profunda turbacién. Un medio para debilitar nuestra
amistad es la calumnia, decirnos algo que pueda oscurecer
la imagen moral del amigo.

.Y qué ocurre si el amigo siempre se portd bien con,
nosotros? Puede suceder que un amigo sea honesto al ex-
tremo con nosotros y no nos pida jamas.algo deshonesto.
En la amistad muestra su aspecto mejor, tal camo el hijo
con la madre, porque quiere que nosotros lo apreciemos.
Uno de los modos de amar es tratar de coincidir con la
imagen ideal que el amado se ha formado de nosotros. En
el caso del amigo lo que sobre todo cuenta es la imagen
ética, Con el amigo queremos parecer transparentes y ho-
nestos. Por eso, hay también quien esconde sus debilida-
des, sus perversidades, para presentarse del modo mejor v
con el amigo pone en juego todas sus virtudes.

Un padre puede ser pendenciero dentro de la sbciedad
e impartir después a su hijo una educacion ejemplar porque
quiere gue el hijo sea mejor que él. Un ladrén y un asesino
pueden ser dulcisimos con la amada porque la aman ¥
quieren ser amados por ella, Del mismo modo un hombre
puede ser virtuoso y delicado con un amigo y esconderle
sus defectos. El otro podrd entonces decir con toda hones-
tidad: “Conmigo siempre se ha portado bien”. ;Es ésta
una amistad verdadera? Si, es una amistad verdadera. Lo
es incluso desde el punto de vista de quienes, como Aris-
toteles o Cicerén, entienden que la amistad verdadera sélo’
puede existir entre los buenos. En efecto, Cicerdn escribe:
“La amistad debe, pues, sancionar esta ley: no exigir jamds
a los amigos cosas deshonestas y no hacerlas jamads si se las
exigieren. . . pedir a los amigos sdlo cosas honestas”.” El
amigo que nos escondid sus defectos pero nunca nos pidio
nada malo se atiene a estar norma. Este tipo de amistad es

! Cicerdn, op, cif,
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entonces verdadero, aun cuando tenga algo de fragil. Uno
de los dos debe esconder, no puede ser sincero ni puede
confiarse, no puede contar nada importante de su vida. La
amistad es conocerse cada vez con mayor profundidad. En
este caso hay un obstdculo insuperable. El amor es compa-
tible con la reticencia y la reserva. Hay hombres v mujeres
que nunca aceptarian una “‘traicion” sexual de su conyuge
o de su pareja aun cuando lo amen v sean amados profun-
damente por €él. En estas situaciones el otro prefiere callar
antes que comprometer algo que es esencial, y lo hace
porque juzga que la cosa carece de importancia, porque la
considera un hecho marginal que no deteriora la esencia
de la relacion. Un mafioso, un miembro de un grupo te-
rrorista o un politico corrupta, por el contrario, no deben
callar un detalle de su vida, deben callar lo esencial. Una
amistad que entra en ese conflicto tan fuerte con la ética
es por lo tanto frigil y desesperada,

- También este ejemplo confirma la tesis de que la
amistad es la forma ética del eros. Amigo es quien infuye
v apela a la parte mejor de nosotros, la mds buena, més
humana, espontdnea, sincera, libre de envidia y gentil. El
hecho de gue la amistad tenga un componente ético tan
fuerte, da veracidad a la afirmacién “dime con quién andas
v te diré quién eres”. Los amigos son el retrato objetivo
de la moralidad de la persona. Nos muestran su rigor y su
intransigencia, pero también su amor por la inteligencia y
su creatividad, y hasta su tolerancia.

No todos los seres humanos son iguales, los hay so-
brios v alcoholizados, sinceros y mentirosos. El intrigante,
en definitiva, se rodea de intrigantes y quien ama el poder
y el servilismo se rodeard de personas serviles. El chanta-
jista serd victima de chantaje. La mafia y las camarillas
se basan en el miedo reciproco.

. Concluyamos este capitulo con una cita de Voltaire:
“La amistad es un contrato tdcito entre dos personas
sensibles y virtuosas. Digo ‘sensibles’ porque un monje o
un solitario pueden ser personas de bien y vivir sin conocer
la 'amistad. Digo ‘virtuosas' porque los malvados sdlo tie-
nen cémplices; los sensuales, compafieros de juerga; los
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codiciosos, asociados; los politicos retinen a su alrededor
a sus partidarios; los holgazanes consuetudinarios tienen
relaciones y los principes, cortesanos; pero sélo los hom:
bres virtuosos tienen amigos. Cetego era complice de
Catilina, y Mecenas, cortesano de Octavio, pero Cicer6n
era amigo de Atico”.? .

Vﬁitaire, Dictionnaire philosophiglie,
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CAPITULO QUINTO

|. Dijimos que la amistad es la forma ética del amor,
pero la amistad es también una preferencia. Ser amigo im-
plica, siempre, ser mas amado que alguien, que otro, que la
inmensa masa anonima de los demds y ser preferido a to-
dos. Es el sentimiento de dos hermanos, cada uno de los
*cuales quiere ser elegido y exige para si una atenciédn mas.
El amor de la madre iguala y nivela, es verdaderamente
idéntico. La exigencia individual se enfrenta con esta igual-
dad absoluta. La amistad es la exigencia de una atencion
personal. Fenelon sefiala que cada unc quiere ser amado
por si, sobre todo lo demds y solo por inclinacién pura;
quiere que el mundo entero sea sacrificado. ;No reside,
entonces, ahi, la rafz de todo privilegio y de toda injusti-
cia? Por eso Kierkegaard dice: “Precisamente por ello el
cristianismo desconfia del amor profano y de la amistad,
porque la predileccidn, la pasion. . . sonen el fondo un acto
de egofsmo”,! Para Kierkegaard el amor cristiano solo pue-
de, por lo tanto, existir como deber. El cristianismo nosen-
sefia que amar al projimo esun deber. El amor, entonces, no
es una -inclinacion espontdnea, un impulso de la pasidn o
un sentimiento. Es un imperativo ético, una opcién de la
voluntad. Pero ;podemos imponernos el deber de amar a
alguien y sentir simpatia por €1? Kant se habia planteado

1. Soren Kierkegaard, Kjaerlighedens Gjerningen (1847),
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antes esta pregunta y su respuesta fue negativa. No, no.po-
demos imponernos amar a alguien, sentir simpatia. El amor
y la simpatia son sentimientos espontdneos que no se pue-
den provocar a voluntad. Yo puedo intenfar amar a mi
enemigo, pero como maximo podré hacer alguna accion a
su favor, Podré desechar todos los malos pensamientos que
me pasen por la cabeza; podré ponerles la otra mejilla y
darles todo mi dinero, pero no podré provocar en mi ter-
nura v simpatfa ni amistad sincera. Dicen que San Francis-
co lo lograba. Pero por eso se lo considera un santo y un
santo dotado de una extraordinaria capacidad de amor. Por
ello Kant, frente al problema del significado del acto
moral, llegd a la conclusion de que asi como no podemaos
imponer sentimientos, la moral no puede pedirnos afectos
sino sdlo acciones. Segin Kant la ética no tiene nada que
ver con la amistad, la simpatfa o el amor. La accion moral
se hace solo por deber, en contra de las inclinaciones pro-
pias y de los sentimientos propios. Pero si actuamos siem-
pre de este modo, obligdindonos a hacer acciones desagra-
dables, jno perdemos el placer espontineo de hacer el
bien? Para actuar asf debemos deformar nuestra sensibili:
dad y mortificar nuestra espontaneidad. El resultado sera
que nos comportaremos bien pero nunca muy bien, sere-
mos ecudnimes con todos pero daremos poco a cada uno,
el minimo indispensable.

La ética de Kant ha sido muy importante para cong
truir la sociedad contempordnea justa y eficiente. El buen
funcionamiento social no necesita del altruismo pero si de
la fiel ejecucion de los deberes profesionales y sociales de
cada uno. Si no hubiéramos construido una ética imperso-
nal que requiere una imparcialidad absoluta, no hubiéra-
mos creado nunca instituciones equitativas que imparten
4 todos la misma justicia y les brindan las mismas presta-
ciones, Para superar la parcialidad de la amistad, la familia,
la parentela y la preferencia, se necesita una ética que con-
dene todo lo que se basa en el sentimiento y afirme un
deber idéntico de nosotros frente a todos los hombres.
S6lo si se ponen de lado las preferencias, pueden actuar
con moral el funcionario que estd detrds de la ventanilla,
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el médico en el hospital v el juez en el tribunal. En los pai-
ses catdlicos la ética de los sentimientos perpetud el privi-
legio v sirvid de instrumento para impedir la creaciéon de
gsas instituciones imparciales, eficientes y justas que son el
argullo del mundo protestante. Sobre este punto no hay
dudas, La imparcialidad de la administraciéon moderna es
una creacién de la ética kantiana que coloca al deber en
el primer puesto.

La sociedad ha mejorado no porque la gente se ame
mds sino porque cred organizaciones impersonales justas.
El empleado que se encuentra tras la ventanilla no necesi-
ta espiritu de caridad. El mundo moderno nacid de la sepa-
racion entre la ética y los sentimientos, sean éstos altruis-
tas o personales. Las virtudes se objetivaron en normas de
conducta impersonales e imparciales. El resultado altimo
es el robot gque responde sin demora a las preguntas de
todos, siempre dispuesto, servicial e infatipable, paciente
hasta el infinito, ecudnime y justo.

Si éste es el progreso de la humanidad, ;cudl es la
funcion de la amistad? Ninguna.®? La amistad ama aquello
que aprecia y aprecia aquello que ama. No por ello es mds
meritoria ni es una superacién con respecto al deber. La
amistad solo tiene sentido en tanto los seres humanos ten-
gan también necesidad de amor y gonsideracion personali-

Se han hecho numercsas tentativas para demoler la posicidn kantiana e
cinferir de [os sentimientos de benevolencia el obrar virtuoso, Por gjemplo,
Lawrence A. Blum, Friendship, Altruism and Morality, Londres, Routhled-
gz v Kegan Faul, 1980, al decir que ¢l amor, en las relaciones en que el
amor existe, es la fuente principal de la ética (ama ef fac quod vis), 1o que
no significa que no se necesite una ética. Es cierto, el amor conduce sin
error hacia las acciones justas, Pero nosolros nos cangamos, S0mos perezo-
508 v olvidamos con facilidad realizar las acciones Decimos “te amo, te
amo™, pero no hacemos nada en concreto. Se requiere, en cambio, una
prictica, un aprendizaje, una disciplina, Se requiere que yo, guiado por el
amor, me imponga ir a ver a mi madre, a mis hijos o a mi amige enfermo.
Toda sociedad nos asigna obligaciones hacia aquellos a quienes proclama
mos amar. Esos deberes emanan de la simple intuicion aplicada a las situa-
ciones concretas, Siomi madre es1d sola y yo la amo, debo satisfacer su de-
se0 de compafia Toda etica nos impone procurar el bien del otro, En el
amor sentimos inclusive el deseo de hacerlo, pero entre el deseo y la ac-
ciém hay un hucco que sdlo puede llenar el cumplimiento de un deber.
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zada por parte de los demds seres humanos, La ética irh-
personal impulsa el progreso de la organizacion social pero
s6lo el amor hace la vida digna de ser vivida. En los hespi-
tales el médico debe cuidar bien a todos por igual pero serd
la madre quien sostenga la mano del nino que llora, porque-
el nifio, como los otros, tiene necesidad de cuidados pero
necesita, ademds, a su madre que solo le pertenece aél y a
nadie mds. La vida estd hecha de ambas cosas. Mientras la.

. organizacioén sanitaria mejora, el amor de la madre Slgue

siendo el mismo. Asf pasa con la amistad. No pretendamos
que dé mds de lo que puede dar. No nos ilusionemos, sin
embargo, con poder prescindir de ella. .

Cuando una sociedad se basa en la norma de la impar-
cialidad, ésta se torna una precondicion de la amistad. Np
puedo pedir a un verdadero amigo que en cuanto a mi
atafie, viole la norma de la imparcialidad, ni si es médico
que descuide a los otros pacientes, o si es juez que me favo- .
rezca. Si lo hiciese seria inmoral y, por consiguiente, mere-
ceria el desprecio general. Y si soy su amigo no puedo
desear su mal. . -

Por eso en los paises en donde la sociedad estd orga-
nizada sobre la base de la parcialidad, la amistad serad par-
cial. Pero hoy en dia, cuando la sociedad se t‘unpla-van nor-
mas universales, la amistad debe respetar ante todo el
universalismo y la imparcialidad. La amistad acepta las
virtudes sociales del mismo modo que la sociedad las da y
las respeta con todo vigor. No las crea pero las aplica con
el maximo respeto y las custodia con el mayor celo. '

2. Vimos antes que la impulsion de la amistad hacia
la preferencia no es un hecho moral. Puede contraponerse
a la moral como privilegio, o bien puede completarla y
enriquecerla. Pero cabe preguntarse si en realidad no tiene
un significado mds profundo. Los cachorros van hacia la
madre en busca del alimento. Los nifios se acercan para
recibir afecto. ;Es ésta la primera impulsion hacia la prefe-
rencia? ;O debemos buscarla acaso en la competencia, en
la lucha? El deseo de ser amados v preferidos, ;tiene la
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misma rafz que el deseo de sobresalir y, por ende, el del

éxito? 0O pertenece, en cambio, ala competencia por el
Ls 3

sexo, la categoria o el territorio? Puede ser que existan en
la amistad raices de esta naturaleza. Pero es mds probable
gque nos apartemos del camino recto. En realidad, en la
amistad no hay lucha, No haremos amistades ahuyentando
3 los demads. Se compite por amor 0 por erotismo, no por
amistad. La preferencia gue requiere la amistad es conside-
racibn individual, reconocimiento del valor de la propia
individualidad, tinica e inconfundible. Toda individualidad
merece nuestro reconocimiento, No se sustrae a otro. La
madre encuentra en cada uno de sus hijos alguna virtud
particular: uno es simpdtico; otro, cordial; el tercero es pa-
ciente y el ultimo, dulce. Cada uno tiene algo mds. En rea-
lidad, sélo es algo distinto. Pero esa distincion es una virtud
y tod4 virtud es absoluta, es una primicia. Si alguno no la
tiene, le falta algo. jQué significa no tener paciencia, 0
coraje, o dulzura? Ese algo mds constituye lo tnico, lo di-
ferente, lo inconfundible. Por eso este “algo més’” no se
mide con el mismo pardmetro de evaluacion como en las
competiciones, o en cualquier otra situacion en la que haya
un desafio, por ejemplo en el galanteo.
~La amistad estd mds ligada con lo que nos individuali-
za como personas unicas e inconfundibles que con aquello
que nos-coloca por encima de los demds. Le damos muchi-
sima importancia a la opinion del amigo. El es quien nos
comprende, guien sabe apreciar alguna de nuestras virtudes
poco evidentes. Amigo es aquel que nos juzga, pero no el
juez de una competencia, no nos da trofeos ni premios,
no nos da riqueza ni sanciona nuestra superioridad social.
La preferencia a la que nos referimos es un reconocimiento
de la individualizacion, de nuestra persona y su valor, Ata-
fie a la naturaleza propia del yo. Popper acota: “Todo
" aquello que hace la vida digna de ser vivida se veria com-
prometido de inmediato si las vidas no fueran absoluta-
_mente Gnicas, sino caracteristicas, en cada uno de sus
aspectos, de una determinada clase de personas, de modo
. tal quie repitieran todas las acciones y experiencias de to-
dos los demds hombres que pertenecen a la misma clase.
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Lo que hace nuestras vidas dignas de ser vividas en la unici-
dad de nuestras experiencias. . '™ -
En realidad la unicidad tampoco basta. Es la persona
c9nsciante lo que cuenta. Toda cosa es (nica, hasta una
piedra, pero no por eso tiene valor. El valor estd dado por
la centralidad del yo como conciencia, unidad consciente
de lo multiple. Por alguna razén, en absoluto misteriosa, la
vida produjo la conciencia, y ésta sabe que existe y que .
puede no existir, Para optar por la existencia la conciencia
debe quererse, debe decirse si a si misma, valorarse, juz-
garse mejor que el no ser. 8i no lo hiciese, si no tuviera este
narcisismo original, se disolveria. En el animal la voluntad
de conservacion estd en manos del instinto, de la fuga y del
dolor; en el hombre, en manos de la opcion entre el ser y el
no ser. El dilema estd presente una y otra veces. Y si s¢ op-
ta por el ser, o sea, por el si, y no por la nada, por el suefio, '
no es solo porque existen el miedo, el hambre, la sed y el
dqlor, o sea, el instinto, sino porque el yo se aprecia a si
lplsrqn,-lﬂgra amar su milagrosa individualidad, frdgil, paté-
tica individualidad personal. Esquilo llama a los hombres
“efimeros”. Por este motivo cada uno quiere ser amado
por lo que es, sobre toda otra cosa, sdlo por pura inclina-
cidn. En sustancia, cada uno quiere la preferencia absoluta
porque, creada la conciencia, la vida sélo puede proseguir
si la conciencia individual estd dotada de valor, si asi se
prefiere. El amor es el modelo de esta preferencia. Los ni-
fios no podrian conservar en si el impulso vital si no se
sintieran amados por la madre, Freud nos ha dejado pdg-
nas bellisimas sobre esta necesidad desesperada de ser ob-
jetos de amor y de identificacion. En definitiva, incluso el
e_namaramiento es encontrar a aquel que preferido y prefe-
rible entre todos, nos ama mds que a cualquier otra cosa.
Tenemos necesidad de sentirnos amados mds que cualquier
otra cosa en el mundo para encontrar la fuerza para domi- 0
nar la increfble multiplicidad que existe. dentro de noso-
tros. Somos el producto de todas nuestras experiencias so-

3 o :
Karl Popper, T?:e Society and ity Enemfes, Londres, 1957, [Hay versitin cas-,
tellana: La sociedad abierta y sus enemigos, Buenos Aires, Paidos. |
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ciales. de todas nuestras identificaciones y de todos nues-
tros deseos. Fl yo es la unidad ldbil y precaria de estas
fierzas divergentes siempre a punto de desvanecerse, de
disiparse. El amor es lo que nos sostiene v nos da fuerza,*
no la justicia abstracta, el amor personal que solo mira
hacia si.

Pero quizds haya otra explicacion mas profunda adn.
En la especie humana el individuo puede imponer un cam-
bic de ruta a la cultura y, en definitiva, a la evolucién. La
inteligencia creativa puede realizar este hecho supremo.
Cada individuo es, en potencia, el detentor de un poder
inmane, el poder de crear nuevas especies biolégicas. Por
eso, la conciencia es conciencia de ser, en potencia, una es-
pecie en si. La inteligencia estd programada por la creacion
de lo diverso. Todo hombre es, en potencia, un nuevo
Addn,® v esto le confiere un valor increfble a la individuali-
dad. El enamoramiento, el amor maternal o paternal, la
amistad, se vuelven todos hacia la individualidad personal,
la cosa mds frdgil y, sin embargo, la mis ignpnrtante. Tan
fragil es que requiere de un apoyo externo, del reconoci-
miento y del amor de otra persona dotada de valor. Y es,
no obstante, la Ginica potencia indomable de la naturaleza,

% \idase Francesco Alberoni, 1 'elbero delle vite, Milin, Garzanti, 1982, pag.
. 115, [Hay version castellana: £l drbol de la vida, Barcelona, Gedisa, 1983.]

¥ Ibidem. pig 23.

52

- e ————————————

CAPITULO SEXTO

- .1' La amistad, en esencia, es una relacién entre dos
individuos aislados, patrones de si. Y es un encuentro entre
pares. Aunque sus condiciones econdmicas y sociales sean
diferentes, solo pueden ser amigos si se encuentran como
d::_:us seres soberanos e independientes, con ¢l mismo poder
e igual dignidad.'

En ge_neral, cuando pensamos en la amistad pensamos
en Ila necesidad y en los favores. De hecho, recurrimos alos
amigos cuando tenemos necesidad de ellos. Con frecuencia
solo los recordamos cuando estamos en dificultades. Pera
no son éstc_:s los momentos que constituyen la amistad ver-
dadera.? No es necesitando de continuo uno del otro. como
hacemos amistad. Es mds, en este caso pueden suscitarse
muchos sinsabores, La 4mistad no sobrevive cuando nos
ponemos en situacion de necesitar siempre de un amigo. La
amistad es incompatible con un alto grado de necesidad,
porgue es incompatible con un desequilibrio de poder de-
masiado grande. Si yo necesito algo que s6lo otro puede
satisfacer, ese otro ejerce -un poder sobre mi. Por ello; si

C.5. Lewis, [ giattro amord, Mildn, Jake Book, 1982, pags, 9293,

Ya lo habia sostenido Cicerdn, op. cif. ¥ lo repite con toda claridad Lewis,
op. cit. El fenbmeno es real, incluso cn otras culturas, 1. Pitt-Rivers en
Feaple of the Sierra, Chicago, Phoenix, 1963, demuestra que los amiggs s¢
gyvudan muteamente, pero con la condicion de que gquede en claro qué lo
hacen porque son amigos y no que son amigos porque 1o hacen.
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recurro -siempre a un amigo determinado, termino por
depender de él, le otorgo un poder que serd tanto mayo:
cuanto ‘mids me ponga en sus manos. Este comportamiento
contrasta por completo con la soberanfa de la amista_td y es
inevitable que termine por destruirla, aun si el otro tiene la
rﬁejor disposicibn con respecto a mi y si lo que hace por
mi lo hace de buen grado, Basta con que sea desatento una
vez, o tenga dificultades o simplemente se haya fastidiado
un poc¢o para que nos sintamos traicionados. Al comportar-
nos de ese modo actuamos como indolentes y, por lo tanto,
no actuamos como amigos. Lo hemos cargado de ohlig.?cin-
nes v, en definitiva, le hemos hecho chantaje. Lo pusimos
en situacién de sentir nuestra amistad como un peso. _La
amistad.debe ser siempre llevadera, Debo permitir al amigo
que me ayude con alegria. Pero esto presupone la necesi-
dad excepcional y no habitual. La amistad es un don oca-
sional v no beneficencia continua. Si después me hago 1:|1g-
no de ese favor haciéndole a mi vez favores que casi lo
obligan (do ut des), estoy transformando mi amistad en un
.chanfajé vy lo fuerzo a defenderse. Es mejor que la situa-
cibn contractual sea explicita. El mejor pardmetro de la
utilidad es el mercado y no la amistad. Por eso no puedo
exigir'como un derecho lo que el otro me dio una vez de
manera espontdnea y jubilosa. Si un amigo es poderoso, lo
correcto es que yo me ponga en situacion de no tener
necesidad de él. N
Aristoteles dedicd muchas paginas de la Etica a Nico-
maco.'a la discusion sobre las formas de amistad entre
persc'mas que no son pares.” jPuede haber amistad entre
un rico y un pobre, entre una persona culta y una inculta,
entre un adulto y un nifio? Hay una tendencia generalizada
a responder por no. C.5. Lewis, por ejemplo, sostiene que
es imposible, y para sefialar este tipo de amor emplea la ex-

"3 aristdieles. Erica @ Micdmaco, capitulo [X. Es abundante la bibliografia,

sobre todo en inglés, que demuestra la importancia que revisten las seme-
janzas de edad, sexo, clase y estado civil, en la gleccion de los amigos. Veéa-
se P Lazansfeld y R. Merton, “Friendship as Social Process”, en M. Benl
ger, T. Abel y C.H. Page, Freedom and Control in Modern Society, Mueva
Yark, Van Mostrand, 1954, pags. 18-66,
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presion afecto. No cabe duda de que una gran desigualdad
torna imposible la amistad. Pero muchas desigualdades son
superables si los amigos las colocan entre paréntesis. Esto
significa, en concreto, que quien posee superioridad y
poder debe ponet todo a disposicion del amigo sin que el
otro deba por ello utilizarlo. Por el contrario, debe apren-
der a no necesitarlo. Y entonces la amistad es posible por-
que no se funda en la desigualdad vy la necesidad, sinoen lo .
que cada amigoe es en si, en su valor caracteristico y en lo

que aporta para construir la personalidad del otro,

Al ver al amigo hay que olvidar la necesidad. La amis-
tad se asemeja a la humilgdad, sélo puede existir olviddndo-
se de si.* Por esa razén no hay amistad si nc hay abando-
no, el *“‘sea como fuere”, la rendicidon a lo que existe, la .
espera que no implica obtener porgue el hecho de abtener
siempre estd de mds. Por eso la amistad es la autolimitacion
de los deseos pero sin renuncia, sin sufrimiento. Implica
no pensar en ellos, estar satisfecho, no desear ¥ no anhelar.
La amistad exige que no haya envidia ni avidez. Se bendice
lo que se recibe. En la amistad hay un paso de la indiferen-
cia al alborozo. No quiero desear para no sufrir una desilu-
sion, pero si recibo algo experimento un gran alborozo, es
mads, pienso que es maravilloso.

Todas las cosas que valen y, por ende, también la amis-
tad, deben tener en su nicleo el paso de la nada al todo. Se
requiere ¢l vacfo para poder llenarlo, En el amor, la deses-
peracion pasa a ser éxtasis exultante. Aquf la privacién
deviene deleite.

La renuncia no quiere decir complacencia por el re- -
nunciamiento. Quien se complace en renunciar, después es
incapaz de gozar. Renunciar a la amistad no es un acto
heroico. Es mds bien apartar un pensamiento molesto. Pro-

* Es un misterio. La felicidad quiere decir que va nada me importa de mi.

El maximo de mi yo es mi no ya, La muerte bella es aquella en que mori-
mos por los otros, Si el enemigo nos ataca, avanzamos sin miedo para de-
fender a los nuestros y morimos sin temor, Nuestra naturaleza nos exige
que seamos parte de una entidad mas compleja que nosotros, Cesamos en-
tonces de tener deseos. El méaximo del deseo es el fin del deseo, Pero no es
un estado, es un instanle, siempre aparece en un instante.
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ducido este tipo de equilibrio que se basa, por un lado, en
la generosidad y por el otro, en el desinterés, cualquiera de
los dos puede pedir con serenidad. No nos humillamos ante
un amigo. Pedir a un amigo no es problema, es tan natural
como ofrecer o regalar.

2 LPG[‘ qué, en cambio, en cualquier otra situacion,
nos humilla pedir, por ejemplo, pedir un aumento de sala-
rio? Porque en el momento en que pedimos, damos al otro
un poder ulterior, quedamos a su merced. Si nos lo niega,
nos debilitamos ain mds y él se fortalece ain mds, Los sin-
dicatos no piden, exigen, Los frabajadores provocaron un
cambio radical cuando renunciaron a pedir. Comprendie-
ron que de nada sirve pedir. La humillacién no satisface y
por ello no piden; luchan, reivindican, La reivindicacién se
hace en nombre del derecho y con amenazas. Si pide, lo
hace con un arma en la mano. Es como una extorsién, pero
extorsiobn para obtener lo que se debe. La extorsion a un
ladron tiene de su parte el derecho justo y la fuerza. Por el
contrario, la mera peticiéon ni siquiera tiene de su parte el
derecho justo. Todo individuo tiene percepcion de la jus-
ticia, sabe que ha adquirido derechos pero le faltan fuerzas
para afirmarlo. Los otros le dicen: “Tienes razon, te ha
tratado de modo injusto”, pero no mueven un dedo en su
favor y, mads atin, se alegran y gozan con su humillacion. Es
una crueldad para con los pobres, los débiles y los misera-
bles. Es un placer ver humillado a otro: fue y se humill6,
pidio algo y le dieron con la puerta en las narices. El indi-
viduo en esa situacion percibe su derecho pero le faltan
. fuerzas para exigirlo. Suplica y ruega. La distancia entre él
v el patrdn se acrecienta, se vuelve infinita. Cuando la dife-
tencia de poder es infinita, la justicia estd solo de una
parte. S6lo la contraposicién de otro poder permite elimi-
nar la hunrillacién. 56lo al adquirir poder, emerge el dere-
cho. La reivindicacion presupone un poder, la posibilidad
de un enfrentamiento, de una lucha. La solidanidad colecti-
va, la conciencia del derecho, la reivindicacién v la prepara-
cion para el enfrentamiento se mueven a un tiempo, son di-
ferentes manifestaciones de un mismo proceso. Por ello el
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pedido que no humilla, el pedido de lo que es debido, es
siempre un pedido armado. Hasta cuando pedimos algo en
la ventanilla de correos o en el mostrador de un negocio,
siempre tenemos, ante una negativa, la posibilidad de im-
ponernos o tomarnos una represalia. El empleado no puede
rehusarse porque podemos llamar al director. El comer-
ciante no puede impedirnos hacer una escena que influya
de manera negativa sobre los demds clientes. En el sistema
de expectativas recfprocas institucionalizadas que existe
detrds del mostrador, el comerciante tiene que dar satis-
faccidon al cliente. 5i no lo hace, tendrd que soportar san-
ciones. El cliente ejerce un poder. Hasta respecto de las
personas amadas ejercemos un poder, el poder de hacerlas
sufrir si no satisfacen nuestras exigencias. ]
Con el amigo, en cambio, no ejercemos poder alguno. -
No protestamos ni nos tomamos ninguna represalia. Nada.
Pedimos v él nos da, Nos rebajamos a pedir porque no
aumentamos su poder. Contamos con el amigo y eso es
todo. Nuestro pedido se funda en el presupuesto de su dis-
ponibilidad. Este es el encuentro entre pares benévolos el
uno hacia el otro. Entre ellos existe un pacto tdcito por ¢l
cual si uno pide, recibird, “*Pedid v obtendreis, golpead vy
se os abrird.” Sin plegarias, pero tal como se golpea a la
casa de un amigo. Es el amigo quien abre si €l otro golpea
y quien da si el otro pide, y no es preciso llevar la contabi-
lidad. 5

3. ;Qué diferencia hay entre el elogio que de mi hace
el amigo y el que de mf hace un superior? Que el superior
elogia pero mantiene la distancia. Si el superior, al elogiar-
me, me admite como a un par, pasa a ser mi amigo. Por otra,
parte, admitirme como par quiere decir que puede ser elo-
giado por m{ o, en otros términos, que me toma por un
superior que lo trata como par. Amigas son dos personas
cada una de las cuales hubiera podido ser el superior de la
ofra, La amistad es un movimiento de creacion de la supe- .
rioridad, seguido por la renuncia a esa superioridad. Por
ese motivo, la amistad es a menudo un antagonismo evi-
tado. Por eso la amistad es el encuentro de dos personas
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que resuelven ponerse en el mismo nivel ¥y que se recono-
cen como soberanas sin volver a preguntarse quién es su-
perior v quién es inferior, Esuna actividad de equiparacion,

Este mecanismo de equiparacion fracasa algunas ve-
ces y en ese caso la amistad no puede durar. Lo vemos
" cuando las vicisitudes de la vida favorecen mucho a uno y
nada al otro. Habituados a la igualdad, los amigos no lo-
gran superar. la diferencia. Un cuento de Pirandello que
Santucci cita,’ es ilustrativo de este fracaso de los meca-
nismos de equiparacion. Se trata de dos agricultores que
por once afios son socios en la misma hacienda, Cada uno
confia por completo en el otro. Nunca hubo entre ellos
. una desavenencia. Los dos se casan y tienen la misma canti-
dad de hijos. Por lo tanto, se asemejan en todo y por todo.
Pero la mujer de uno de ellos muere en el sexto embarazo.
El viudo, endurecido por el dolor, no quiere que el amigo
le hable ni lo busque. Tres dias después ordena a su hijo
que lo ayude a empacar todas sus cosas y se van del lugar.
Al amigo que trata de retenerlo le dice que ya no puede
quedarse. Se intuye que no logra soportar la nueva situa-
cién. Al quedar solo, con cinco hijos pequefios, ya no pue-
de mantener con el amigo las relaciones de antes. Después,
tendria necesidad de él, de su mujer. ,

Por lo general la amistad consigue superar muchas
desigualdades. Serfa un error pensar que solo sea posible
entre gente de los mismos ingresos o de la misma clase
social.- Pero se dan situaciones en que la desigualdad des-
pedaza. cualguier tipo de amistad o lo dana. Por ejemplo,
cuando hay un poder absoluto y solitario que requiere
desafiar a todos y disminuir a todos los demds. En una
monarquia de derecho divino el rey no necesita humillar
porque su superioridad es reconocida. Tambi¢n en una
aristocracia hereditaria se reconocen los niveles de jerar-
 qufa y'la competencia se reduce. Pero en un tipo nuevo de
- despotismo (pensemos en Mussolini, Hitler o Stalin) to-
dos pueden aspirar al poder. Quien estd en lo alto tiene

o Mt:rllinL L. Santucci, /I libro dell amicizia, Milan, Mondadori, 1960,
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siempre motivos para temer a sus subordinados v por eso
debe dominarlos, Si tenemos que imaginar la figura contra-
ria de lo que es un amigo, pensamos emn gl dictador. A su
alrededor todos estdn en peligro y deben saberlo. Ni siquie-
ra deben crear entre si relaciones demasiado estrechas,
porque se podria pensar en una conspiracién, Los déspo-
tas no tienen .amigos y temen la amistad como un complot
en su perjuicio. La amistad es una virtud democrdtica y
republicana.
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CAPITULO SEPTIMO

1. Sabemos que desde el punto de vista fisico toda

sustancia puede existir en tres estados: solido, liquido y ga-
seos0, También en el campeo social se pueden distinguir tres
estados.!
' Uno es fluido, cdlido, apasionado v posee un gran po-
der de atraccion y una gran solidaridad, pero es inestable v
tiende a transformarse en los otros dos estados. Retoman-
do una expresion de Max Weber lo he llamado estado na-
cien te.

El segundo estado es el institucional, Por norma, se
llega a €] en forma gradual. Cada peldafio es un acto de op-
cion, de voluntad. La institucion es aquello que ha sido
* querido, mantenido ¥ realizado a partir de lo que se habia
entrevisto en el estado naciente, También la institucion
estd anumada por una creencia v tiene una fuerte solidari:
dad, pero no es ardiente como el estado naciente. Es mis
rigida, mds dogmdtica,

El tercer estado, al que llamo cotidigno, es el pro-
ducto del debilitamiento y la descomposicidon de la institu-
cidn. Se caracteriza por una escasa solidaridad y por nexos
utilitarios y pragmiticos,

FFrancesco Alberoni, en Mowimento e frituzione, trata de modo sistema-
tico fa teorfa expuesia en este libro, v el mismo autor, cn fanamoramento e
aimidre, trata el caso particular del enamoramiento como estado naciente v
del amor como institucion v cotidianidad. [Hay version castellana; Enamo-
ramienfo v amor, Barcelona, Gedisa, l?&'ll.]‘
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Pueden encontrarse estos tres estados en muchisimas
formaciones sociales. Formaciones sociales diferentes pre-
sentan propiedades anslogas cuando se encuentran en el
mismo estado, En cambio, las mismas formaciones, en dos
estados diversos, ofrecen diferencias sorprendentes. Para
no fatigar al lector daré ejemplos de inmediato.

Comencemos por la pareja, constituida por dos Gnicas
personas. En este caso el esfado naciente corresponde al
enamoramiento. Con anterioridad esas dos personas no se
conocian en absoluto o si se conocian no sentian una sim-
patia especial. Con el enamoramiento, con el estado na-
ciente se ven a si mismos y ven el mundo propio y el pasa-
do propio de un modo diferente, El estado naciente es un
renacimiento, una nueva iniciacidon, El estado naciente
origina una inmensa solidaridad. En cierto sentido, dos in-
dividuos estdn “poseidos’ por la fuerza colectiva que los
alienta y los fuerza a estar juntos. ;

Después de algunos afios esa misma pareja nos da un
eiemplo de institucion (el segundo estado). Los dos enamo-
rados superaron las dificultades que los separaban y opta- .
ron por vivir juntos, por ejemplo, se casaron y tuvieron
hijos. Ahora constituyen una pareja unida pero han perdi- .
do el entusiasmo y el ardor de otros tiempos. Mds adn,
algunas veces sienten nostalgia de esa época. Pero tampoco
tienen las dudas que los asaltaban durante el enamoramien-
to, En ese momento el tormento acompafiaba al éxtasis: La
institucion es el producto de la opcién, es algo que ha sido
querido. En el estado naciente todo parecia posible aunque
no todo lo fuera. Todo parecia superable aunque muchas
cosas demostraran ser inmodificables. Fue necesario optar,
renunciar. Pero todo lo que se posee en la institucion es
solido.

Tomemos ahora el caso de dos coényuges hastiados
que llevan una vida normal que se rige mds por la costum-
bre que por la pasién, més por la comodidad reciproea de
estar juntos que por un amor profundo. Aquf ni siquiera se
tiene la segura posesion de los valores, la certidumbre de
habsr hecho la eleccidn justz, el orgullo de haber vencgido
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10§ obsticulos. No es una institucion sino una formacion
consuetudinaria y cotidiana,

En.los grupos encontramos las peculiaridades del esta-
do naciente, de la institucion y de la cotidianidad. Tome-
mos por ejemplo un grupo religioso. Con igual facilidad
podrémos considerar un grupo politico o un circulo cultu-
ral. Lo importante es que lo observemos en cuanto nace.
‘Al observar al grupo religioso en esta fase, encontramos
personas tocadas por la revelacion divina, llenas de una fe
ardiente y de una enorme esperanza de renovacion. Todos
los grupos cristianos, antes y después de la reforma, se
iniciafon con la experiencia de poder dar realidad de mane-
ra algo mds profunda, algo mds auténtica, al mensaje del
Evangelio. En ellos reina la hermandad,? vy la comunidad
espontanea; la gente estd llena de felicidad. Mira su pasado
como un periodo de oscuridad y error. Es el tiempo del
entusiasmo, el tiempo de los origenes.

Después ese mismo grupo religioso pasa a ser una
secta. Dicta sus normas. Dirime, de uno u otro modo, sus
propias disputas teolGgicas. En general renuncia a las ex-
pectativas entusiastas de los primeros tiempos. Sabe que
el Reino madura con lentitud. Los miembros de la secta
todavia se llaman hermanos aunque ya no hay esa comuni-
dad espontinea de los comienzos. Pero tampoco existen
los errores v excesos de entonces. La secta se Impuso nor-
" mas, defini6 el propio campo de actividades. En cierta ma-
nera eligi6 a sus pastores. La solidaridad ya no es apasio-
nada, enardecida, pero existe, todos pueden confiar en
ella, Esta es la institucion.

También en el grupo se encuentra el tercer estado, el
de la cotidianidad. Ahora la secta existe como estructura
consuetudinaria. Ya nadie entra por conversion. Forma
parte de ella la gente que nace en la zona, la que va a la

El grupo en estado naciente se asemeja a lo que Victor Turner denomina

una communitas. Yéase V. Turner, Processo rituale, Brescia, Maorcelliana,

1973,.5in embargo, la communitas de Turner no es el estado inicial del me-

vimiento. Tampoco ¢s la meta, el ideal de la institucion, En los términos de
" la teoria expuesta, es una institucion de tipo especial.
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iglesia porgue alli iban sus padres. Las parroquias van
viviendo. El sacerdote se ocupa mas de los problemas mun-
danos que de Dios. No existe mds esa inmensa solidaridad
entre los adherentes. Todavia se emplea la palabra herma-
no, pero sélo durante los actos religiosos. Lo que era signo

de amor reciproco v ardiente se volvid expresion ritual. :

Es muy evidente que el estado naciente de la pareja,
el enamoramiento, tiene muchos elementos comunes con
el estado naciente del grupo: fusion, solidaridad, entusias-
mo, sentido del advenimiento. Lo dicho es vdlido para los
otros dos estados, el institucional y el cotidiano.

Tanto en la pareja como en los grupos y hasta en los
grandes sistemas religiosos y politicos, el estado naciente
es un estado ldbil, que dura poco. Produce con lentitud
una institucién. Damos el nombre de movimiento al pro-
ceso que va del estado naciente a la institucion. Por eso el
movimiento tiene siempre una determinada duracion. Los
historiadores estudian los movimientos sociales. Movimien-
tos distintos pueden, a su vez, confluir en entidades socia-
les de orden ‘superior. También el judaismo, el cristianis-
mo y el islamismo nacieron como movimientos. Al co-
mienzo hubo un estado naciente que produjo un primer
nicleo institucional. Pero a continuacién hubo otros
episodios de estado naciente, otros movimientos que se
reconocieron 