CAPITULO PRIMERO

De la humanidad a la sociedad: Condiciones
de posibilidad de la ciencia social

Comprender la formacion del pensamiento sociolégico supone tener en cuen-
ta procesos complejos, articulaciones inesperadas, momentos en los que se ela-
boran conceptos nuevos y se condensan nuevas categorias de conocimiento.
Pero la formacion del pensamiento socioldgico esta también intimamente imbri-
cada con una red de transformaciones que tienen que ver con cambios sociales
y politicos, con sacudidas de caracter histérico que suscitan nuevos problemas a
los que las sociedades tienen que hacer frente mediante la reflexion y la puesta
en marcha de codigos tedricos y modelos de andlisis especificos.

Vamos a esbozar a continuacion seis grandes procesos que, a nuestro pare-
cer, contribuyeron a la formacién de nuevos espacios sociales y mentales indis-
pensables para hacer posible el nacimiento del campo sociolégico:

El descubrimiento de! género humano.

La desaparicion del diablo del mundo.

El desarrollo de la encuesta, en tanto que técnica de observacion del mun-
do social.

El nacimiento de la ciencia moderna.

La definicion de un nuevo marco sociopolitico democratico que confirié
una posicion central a /la sociedad.

La formacion de saberes sobre la sociedad que se desarrollaron en intima
relacion con la cuestion social.

I S o

¢,Por donde empezar a rastrear estos procesos y por qué detenerse precisa-
mente en ellos? Parece claro que, a la hora de analizar las condiciones de posi-
bilidad de la formacion de la sociologia, se requiere una definicion previa de lo
que es sociologia, pues de otro modo indagariamos desorientados sobre la nada.
Pero el problema es que una definicién previa, impuesta a priori como si se trata-
se de un punto de partida adoptado dogmaticamente, prejuzgaria de un modo
determinante nuestra investigacion, la cerraria de un modo prematuro y precisa-
mente en el momento en el que resulta mas indispensable que permanezca
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abierta, pues realizar una genealogia significa intentar conocer los procesos en
su inscripcion historica. En este sentido no podemos comenzar por negar, 0 por
poner entre paréntesis, doscientos afos de historia de un saber sobre las socie-
dades que se haido consolidando y sedimentando hasta llegar a formar parte de
nuestra cultura, pero tampoco podemos medir los inicios de la sociologia a partir
de criterios extraidos exclusivamente del presente. Para superar esta contradic-
cion y avanzar en el andlisis es preciso recurrir a 1a sociologia historica. Para ello
debemos comenzar por problematizar el nacimiento de la ciencia social, no dar
por sentada su existencia, remontarnos desde el presente en el tiempo y en el
espacio para aproximarnos al momento en el que se configura su génesis con
el fin de reconstruir, en la medida de lo posible, su légica de desarrollo. Partimos
por tanto de una definicion abierta, provisional, de lo que es la sociologia en tan-
to que ciencia especifica que describe y analiza el mundo social, una ciencia en
la cual el peso de la vida social predomina sobre las iniciativas individuales, pues-
to que son las relaciones sociales las que, en buena medida, hacen posibles
estas iniciativas y les confieren sentido. Como sefnald Theodor Adorno, el objeto
de la sociologia es el estudio de la sociedad para tratar de comprender la ley que
domina anénimamente sobre nosotros.

¢, Cuales fueron las condiciones sociales e intelectuales que hicieron posible
la formacion de ese nuevo saber que convenimos en denominar sociologia? Para
responder a esta cuestién parece conveniente adentrarse al menos por las seis
grandes vias sefialadas, pues una aproximacion de este tipo no puede limitarse a
cantar las excelencias de los conocimientos acumulados, sino que tiene también
que explorar las zonas 0Oscuras, las zonas de sombra, localizar los cimientos que
sirvieron de base de sustentacion para la formacién de un saber que aspira a res-
ponder a criterios de cientificidad. Conviene por tanto comprobar la naturaleza
y la estructura de las invisibles vigas maestras, estudiar los pasadizos, y los desa-
glies, adentrarse en el imaginario en penumbra de la institucion con el fin de
determinar cudles fueron las condiciones de produccién y de institucionalizacion
de un saber polémico sobre las sociedades.

Partimos de la hip6tesis de que la sociologia surgi6 de la confluencia de for-
mas dispersas de teorias y de practicas sociales, teorias y practicas que cronolé-
gicamente arrancan del nacimiento de la Modernidad pero que confluyeron y se
sistematizaron de forma especifica en el Occidente europeo en los siglos xvii
y XIX. La sociologia es, por tanto, el resultado del entrecruzamiento de procesos
que tienen que ver con la historia de las ideas, y también con la historia social,
con diversos y enfrentados proyectos de sociedad. En esta indagacion sobre la
formacién del campo sociologico evidentemente no estamos solos, contamos con
indicios, datos, textos, documentos, observaciones, argumentaciones y propues-
tas que son fruto del trabajo realizado por los propios “sociélogos”, por historia-
dores del pensamiento social, por cientificos sociales...!. Sus cartografias, sus
mapas, constituyen una especie de aguja de marear para llevar a cabo este pro-
yecto. Pero también podemos aprender de sus efrores, de sus olvidos, y de sus

1 Al menos dos obras fundamentales supusieron una ruptura en el modo de estudiar la historia
de las ciencias: Thomas KHUN, La estructura de las revoluciones cientificas, México, FCE, 1976 y
Michel FoucauLT, Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas, Madrid, Si-
glo XXI, 1976.
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limitaciones. Por ejemplo, una buena parte de los historiadores de la sociologia
convienen en situar en la Francia del siglo xix su acta de nacimiento, pero, aun
admitiendo que el discurso sociol6gico se haya desarrollado sobre todo en Fran-
cia, de este hecho no se deriva que sea preciso buscar exclusivamente en la his-
toria francesa sus raices ni sus condiciones de formacion, ya que, como tratare-
mos de mostrar, algunas de las condiciones de posibilidad de la ciencia social
surgieron fuera de Francia, cuando en Europa se estaba gestando el nacimiento
de la Modernidad. Para abordar, por tanto, las condiciones de posibilidad de la
sociologia, para objetivar los marcos mentales y sociales que la hicieron posible,
es preciso comenzar por renunciar a lo que podriamos denominar /a querella de
las grandes potencias, pues tanto Inglaterra, como Francia y Alemania se dispu-
tan el honor de haber visto nacer a esta nueva ciencia en su suelo. Tenemos por
tanto que examinar procesos de larga duracién, articular complejas dimensiones
que tienen que ver con nuevas formas de percibir y de observar la vida social, es
decir, con la formacién de una nueva mirada que los sociélogos inauguraron en
un principio mediante tanteos y balbuceos. Y, para hacerlo, inscribiremos estos
procesos en la historia tratando de superar prejuicios heredados y visiones este-
reotipadas.

El descubrimiento del género humano

La caida de Constantinopla en manos de los turcos en 1458, la introduccion
de la poélvora y el uso de relojes para medir el tiempo, asi como la difusién de
libros y grabados gracias a la invencién de la imprenta, fueron, junto con el des-
cubrimiento de América en 1492, algunos de los principales factores que, segin
los historiadores, supusieron un cambio de rumbo del mundo medieval, anticipa-
ron el Renacimiento, y con él marcaron el inicio de la Modernidad. Los socidlogos
clasicos pusieron de manifiesto que la Modernidad estuvo propiciada por la “libe-
racion de los siervos”, el crecimiento y la aparicion de nuevas ciudades, la cre-
ciente division del trabajo, la acumulacion primitiva de capital que se derivo de la
intensificacién del comercio, y de la produccién de articulos de lujo demandados
por la nobleza cortesana y “la burguesia rica”, dos grupos sociales que se forma-
ron precisamente a finales de la Edad Media.

El descubrimiento de América fue uno de los acontecimientos histéricos que
tuvo mayor incidencia en la formacion de la Modernidad. El descubrimiento del
Nuevo Mundo coincide en los reinos hispanos con la conquista de Granada, Ulti-
mo bastion de ocho siglos de presencia musulmana en la Peninsula ibérica, y con
la cruel expulsion de los judios que no aceptasen renegar de su fe para ser obje-
to de una recristianizacién forzosa. En el enfrentamiento existente entre la Euro-
pa cristiana, el mundo judio y el Islam, el descubrimiento de América supuso un
cambio de rumbo pues tuvo consecuencias de largo alcance en el orden econé-
mico, social y politico. La hegemonia mundial del Occidente cristiano esta intima-
mente ligada al hecho de que fueron los reinos cristianos quienes abrieron en el
Mar tenebroso la ruta de América. El descubrimiento y conquista de las nuevas
tierras americanas desencadend, en un lapso de tiempo relativamente breve, una
dinamica de no retorno que culminé en una revolucion mental, en una ruptura
eidética de enorme transcendencia que se puede sintetizar en el descubrimiento
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de una nueva categoria de conocimiento: el género humano. El género humano,
la humanidad, la creencia en la pertenencia de todos los seres humanos a una
comun naturaleza humana natural, inaugura la Modernidad como si se tratara de
un nuevo continente mental. La conquista de la categoria de humanidad por la
conciencia colectiva se produjo histéricamente en intima relacion con el naci-
miento de la idea de un derecho de humanidad que en el siglo xvi se definié como
un derecho natural comin a todos los seres humanos.

Se puede afirmar que el descubrimiento del género humano supuso una revo-
lucion mental ya que la idea de una naturaleza humana natural rompia tenden-
cialmente con la posicién de centralidad que detentaron hasta entonces las gran-
des religiones monoteistas. Se abria asi un nuevo espacio mental propio de un
mundo secular en el que inevitablemente se iba a plantear la cuestion del origen
y la legitimidad del poder: si todos los seres humanos son iguales por naturaleza
¢ por qué determinados sujetos ejercen el poder sobre otros?, ;por qué estan los
saberes y los poderes tan desigualmente repartidos?, ¢de donde provienen las
desigualdades entre los seres humanos?, ;cudl es la fuente de legitimidad del
poder? La busqueda de un sistema politico en el que exista un reparto del poder,
una nueva distribucion del poder en consonancia con la categoria de genero
humano, hizo posible /a invencion democratica que no se trata tanto de la con-
quista de un estatuto fijo cuanto de la apertura de un proceso incesante de avan-
ce de las sociedades en el interior de un nuevo horizonte de perfeccion. La idea
de humanidad es una de las categorias centrales en las que se basa la Moderni-
dad ya que por vez primera en la historia los seres humanos dejaban de percibir
el mundo a partir de un prisma construido en el molde de los libros sagrados, por
vez primera judios, moros y cristianos, fieles e infieles, amigos y enemigos, pasa-
ron a compartir un espacio comin de humanidad en el que se diluian las viejas
querellas heredadas basadas en estatutos religiosos irreconciliables. Los seres
humanos, vinculados ya de forma irreversible por los lazos de una Unica natura-
leza humana natural compartida, dejaban de ser percibidos desde la dptica del
Dios de las batallas —y podian cesar de percibirse a si mismos desde la pers-
pectiva del pueblo elegido— para ser contemplados desde una nueva mirada
terrenal alejada tanto del fundamentalismo religioso de los cristianos como del
mundo de los libertinos para quienes no hay sino nacer y morir. La nueva pers-
pectiva adscribe a todos los seres humanos, sin excepcion, una naturaleza huma-
na, es decir, los contempla desde una mirada naturalista que tendencialmente ha
dejado de ser teologica.

Ciertas préacticas sociales, determinados descubrimientos técnicos, contribu-
yeron sin duda también al nacimiento del nuevo orden social moderno. Max
Weber sefald, por ejemplo, la importancia del célculo racional y de la administra-
cién estatal, mientras que Karl Marx subray6 la formacion del capitalismo a partir
de la acumulacién de ingentes riquezas amasadas mediante el expolio de Améri-
ca. Otros historiadores confieren una enorme importancia a la elaboracion de
mapas y a la invencion de la carabela por los portugueses que, por su gran capa-
cidad de maniobra y rapidez, permitio la exploracién de Africa y el descubrimien-
to de América. En realidad la vinculacion entre innovacion tecnolégica y cambio
social ha sido bien estudiada por algunos historiadores de las tecnologias. Por
ejemplo Lynn White cree descubrir en la llegada del estribo a Occidente —proce-
dente de la milenaria China— las condiciones mismas de posibilidad de desarro-
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llo del feudalismo2. El estribo hizo del caballo un arma de guerra y proporcioné a
los caballeros una base estable de sustentacién en el caballo para defenderse y
atacar. Ese pequefo adminiculo afiadido a cada lado de la silla de montar, que
sirve de soporte y refuerza el equilibrio del jinete, hizo posible que la caballeria y
los caballeros andantes ocupasen una posicion central en el interior del mundo
medieval, con sus rituales de paz y de guerra, con sus normas de cortesia que no
eran sin embargo incompatibles con una ferocidad sangrienta exhibida en las
batallas. La invencion de la pélvora fue, en este sentido, una innovacion clave en
relacion con los usos medievales de la guerra, pues convirtié al viejo arte de gue-
rrear en una practica obsoleta. La pélvora sustituy6 la guerra cuerpo a cuerpo por
la guerra a distancia, y quebré el predominio del caballo como arma de guerra
que fue reemplazado por la artilleria. Los viejos castillos y las fortalezas inexpug-
nables perdieron entonces una buena parte de su funcionalidad estratégica.

Se podria afirmar, forzando un tanto los paralelismos, que la categoria de
género humano represent6 para la Modernidad un cambio semejante al que pro-
dujo el estribo en la génesis del feudalismo. Ahora bien, al igual que ocurrié con
la lenta introduccién del estribo, la nocién de humanidad no se generalizé de
repente, ni fue una idea genial producto de una mente privilegiada y singular con
capacidad para la innovacion. Esa revolucion mental estuvo precedida y prepara-
da por todo un lento, silencioso y profundo trabajo de naturaleza eminentemente
social y colectiva. Sin embargo su eclosién, su salida a'la luz, se produjo en el
marco de lo que se ha dado en denominar la Escuela de Salamanca. Nosotros
preferimos denominarla la Escuela Espanola de Derecho Natural pues el nicleo
inicial de tedlogos que la formaban no se circunscribia a la Universidad saimanti-
na. L.a Escuela, en todo caso, estaba formada por miembros de la Orden de Pre-
dicadores, un colectivo agrupado principalmente, pero no exclusivamente, en tor-
no a la Facultad de Teologia de la Universidad de Salamanca.

En términos generales se podria decir que la Escuela Espafiola de Derecho
Natural fue un “colegio visible de pensamiento” que en el siglo xvi se articuld en
torno a las tesis iusnaturalistas del tedlogo dominico Francisco de Vitoria, y que
desde el Convento de San Esteban en Salamanca, y desde el de San Pablo en
Valladolid, obligd a repensar la legitimidad del poder en una perspectiva ascen-
dente, es decir, como si Dios no existiera. La fuerza ilocucionaria generada por los
enunciados defendidos por los representantes de la Escuela Espafiola de Dere-
cho Natural, es decir, su capacidad de hacer hacery de hacer decir, deriva de la
posicion social de sus miembros, pero también de su cohesién como grupo dota-
do de poderes materiales y simbdlicos. Los dominicos intervinieron fundamental-
mente en tres frentes: un frente misional vinculado especialmente con la evange-
lizacién de América (la conversién y cuidado espiritual de los naturales y de la
colonia espanola en el Nuevo Mundo); un frente universitario formado en un pri-
mer momento por tedlogos, y mas tarde también por canonistas, entre los que
destaca muy especialmente Francisco de Vitoria; y en fin, un frente predominan-
temente pastoral, pero a la vez muy vinculado con el frente universitario, en el que
figuraban Bartolomé de Las Casas, Obispo de Chiapas e infatigable defensor de
los indios, y el Arzobispo de Toledo, Bartolomé Carranza, procesado por la Inqui-

2 Cf. Lynn WHITE, Tecnologia medieval y cambio social, Buenos Aires, Paidés, 1973.

© Ediciones Morata, S. L.



28 Sociologia, capitalismo y democracia

sicién y acusado de luteranismo, un proceso que sirvié en realidad para decapi-
tar en el Imperio espafiol a esta Escuela, conocida también como Escuela Es-
pafola de la Paz?.

Podriamos por tanto considerar a la Escuela Espafiola de Derecho Natural
como un movimiento predominantemente universitario e intelectual que se carac-
terizé en el siglo xvi por contribuir a abrir, en el interior de la episteme renacentis-
ta, es decir, en la configuracion del saber dominante en la Europa cristiana duran-
te los siglos xv y xvi, el nuevo espacio mental de la naturaleza humana natural, del
género humano, o de la humanidad. Esta innovacién en el terreno de las ideas
suponia una auténtica ruptura respecto al mundo medieval y renacentista y, por
sus implicaciones sociales y politicas, sirvié para caracterizar a la Modernidad
occidental. Pero la Escuela Espaiola del Derecho Natural fue también un movi-
miento practico de defensa de un derecho para todo el género humano, un mo-
vimiento politico que, tanto en Espafia como en América, obligaba a remodelar
las bases del poder y que, por tanto, actué como un importante factor de cambio
social e institucional.

Los te6logos dominicos de la Escuela Espafiola de Derecho Natural, proce-
dentes en su mayoria de familias de judios conversos, abrieron con sus plantea-
mientos teolégico-politicos una nueva via de reflexién que venia exigida por el
descubrimiento del Nuevo Mundo y, mas concretamente, por los nuevos proble-
mas juridicos, sociales, politicos y misionales que alli salieron a la luz. El punto de
partida de la revolucién mental operada en Salamanca por Francisco de Vitoria y
sus discipulos fue la conquista por los espafioles del Nuevo Mundo, pero su prin-
cipal efecto fue, en ultimo término, la remodelacién del campo del saber. El ius-
naturalismo de los te6logos salmantinos no s6lo obligaba a pensar el poder des-
de nuevas bases, sino que acufiaba una nueva concepcion de la naturaleza, /a
naturaleza natural, sobre la que a su vez se asienta el desencantamiento del
mundo. Se abria por tanto la posibilidad del nacimiento de la ciencia moderna, al
tiempo que se reforzaba el proceso de secularizacién. Pero ademas, en el tras-
fondo de esta ingente mutacion en el mundo de las ideas, lo que se cuestionaba
era la legitimidad misma de los nuevos grandes imperios ultramarinos modernos,
el Imperio Portugués y el Imperio Espafiol que habian sido amasados apelando a
la guerra santa. Frente a la violencia medieval, precedida por los usos romanos
de conquista recurriendo a las legiones, los dominicos espafoles preconizaron
una politica de paz cristiana en nombre de una humanidad comdn que integra en
un sélo y Gnico tronco a toda la variedad del género humano®.

3 Para una presentacion mas pormenorizada de esta tesis véase Fernando ALvAREZ-URia,
“Repensar la Modernidad. Elementos para una genealogia de la subjetividad moderna”, en la obra
colectiva coordinada por Eduardo CResPo y Carlos SOLDEVILLA, La constitucion social de la subjetivi-
dad, Madrid, Los libros de la catarata, 2001, pags. 17-44.

4 Se podria plantear la hipétesis de que fue en el momento de formacién de los Imperios de
Espana y Portugal cuando surgi6 la defensa de un derecho natural que cuestionaba la legitimidad
misma de esos Imperios. En nombre de un derecho de humanidad, los dominicos pretendian sustituir
el poder fisico de la guerra y la conquista por el poder simbélico de la paz y la conversién de las almas.
Derecho natural y poder imperial resultaban asi incompatibles. Se produjo por tanto en Espafia y Por-
tugal un acceso agénico a la Modernidad de modo que la maxima expresion de Modernidad gir6é en
torno a la creacién y desarrollo de un hibrido entre Modernidad y Tradicién: una expresién de esta
combinacién entre lo antiguo y lo nuevo es la orden de los jesuitas con su defensa del libero arbitrio
—frente al luteranismo— y con su moral de situacién, el denominado probabilismo moral.
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La desaparicion del diablo del mundo

El problema de la incertidumbre que generaba la existencia del diablo esta
directamente ligado al descubrimiento de la naturaleza humana natural, pues en
el interior del mundo medieval el diablo era temido pero no generaba incertidum-
bre ya que no se podia dudar de su existencia ni de sus constantes asechanzas.
A partir del siglo xvi, la existencia del diablo se convirtié en un asunto que preo-
cupaba a numerosos pensadores, pues fue entonces cuando se produjo la tran-
sicién del pensamiento llamado magico-mitico al lamado pensamiento cientifico,
un pensamiento que no sélo se basaba en la categoria de naturaleza natural, sino
también en otra categoria ligada estrechamente a ella, la categoria de identidad
en virtud de la cual un ser es necesariamente idéntico a si mismo. En el pensa-
miento magico-mitico, “la realidad” estaba toda ella atravesada por poderes que
podian intervenir en el mundo y cambiar la apariencia y la realidad de las cosas,
lo que generaba, para los modernos, inestabilidad y dudas. Descartes, por ejem-
plo, que es considerado uno de “los padres fundadores” del pensamiento moder-
no, en el Discurso del método, cuando se refiere al genio maligno, a ese ser que
nos puede facilmente enganar, se referia en Gltimo término al diablo, a los demo-
nios, angeles tan falsarios como poderosos que pueden poner obstaculos para
que los seres humanos lleguen al conocimiento de la verdad. Dicho en otros tér-
minos, si el diablo anda suelto e interviene en el mundo sin cesar, no se puede
diferenciar lo real de lo irreal, no se puede saber si lo que se ve es real o no, no
se puede determinar si eso que parece una ventana por donde entra la luz es en
realidad una ventana o un puro simulacro, una pintura maravillosa realizada por
un gran encantador especializado en atormentar con sus magicas habilidades a
los seres humanos. Si lo natural y lo sobrenatural estan constantemente mezcla-
dos, la naturaleza natural, “la realidad”, se vera toda ella atravesada por poderes
que la sobrepasan, por fuerzas extraterrenas que hacen inestable lo “real”. La
naturaleza, en este marco, no puede permanecer estable, no puede mantenerse
idéntica a si misma, y por tanto no puede ser objeto de ciencia. En la episteme
renacentista, en la configuracion del saber occidental que prevaleci6 durante los
siglos xv y buena parte del siglo xvi, no existia la posibilidad de elaborar un saber
cientifico sobre la naturaleza porque todo estaba atravesado por fuerzas
sobrehumanas, sobrenaturales y preternaturales, y esas fuerzas del bien y del
mal, del dia y de la noche, de la luz y de las tinieblas, esos poderes magicos y
miticos, estaban incidiendo continuamente en el mundo, ofuscandolo todo con su
invisible e impredecible presencia.

La desaparicion del diablo del mundo terrestre fue un proceso muy importan-
te, y relativamente poco estudiado por los historiadores, que se produjo a medida
que avanzaba el proceso de secularizacion. El cuestionamiento de los poderes
diabdlicos se puso muy pronto de manifiesto en la Espafa de los siglos xvi y xvii,
época de hegemonia del Imperio espafiol. Aunque pueda parecer una paradoja,
en realidad uno de los principales agentes que favorecio la desaparicion del dia-
blo en Espafia fue el Santo Oficio, el Tribunal de la Santa Inquisicion.

En Logrofio, en 1610, tuvo lugar un proceso inquisitorial de gran trascenden-
cia social en el que fueron acusados de mantener pacto con el demonio varios
miles de encausados. En este proceso contra brujos y brujas, uno de los inquisi-
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dores, el méas joven de los tres que formaban el tribunal de Logrofio, Don Alonso
Salazar y Frias, licenciado en canones por Salamanca —se formd, por tanto, en
el nuevo espacio mental abierto por la Escuela Espariola de Derecho Natural—,
fue uno de los primeros canonistas de la historia de Occidente en afirmar abier-
tamente que no existian brujos ni brujas, que las personas acusadas de practicar
la brujeria no eran tales, y que todo era pura ficcion y ofuscacién de mentes asus-
tadas. A juicio de Salazar la creencia en las brujas se debia a un proceso de auto-
sugestion provocado por el temor a los implacables castigos que la propia Inqui-
sicién imponia a los sospechosos de herejia. ¢Por qué defendia Salazar esta
nueva doctrina que quebraba un largo y cruel ciclo, una vieja tradicion eclesiasti-
ca heredada del mundo medieval? El joven inquisidor del tribunal de Logrofno se
dio cuenta de que, si el demonio andaba suelto, si el demonio hacia continuos
pactos con brujos y brujas, la Inquisicién no podia juzgar porque el demonio tenia
poderes superiores a los hombres y podia por tanto confundirlos con ficciones,
podia engafar a los testigos, e incluso a los propios inquisidores, podia crear
constantemente simulacros de modo que resultase imposible distinguir la verdad
de la mentira. Los demonios son los principes de la mentira, disfrutan atormen-
tando a los hombres como muy bien puso de manifiesto el dramaturgo Lope de
Vega que llevé hasta el extremo el poder de simulacion de estos angeles malig-
nos presentando un personaje en una de sus comedias que era un diablo disfra-
zado de inquisidor. Si el diablo se llegase a disfrazar de Gran Inquisidor General
toda la maquinaria inquisitorial se vendria abajo como un castillo de naipes. Por
tanto, la libertad de accion del demonio era incompatible con la certidumbre
humana: nada podia tenerse por cierto, hasta el punto de que las propias prue-
bas juridicas en las que se basaba la Inquisicién, y el propio castigo inquisitorial,
dejaban de estar racionalmente justificados, perdian su fundamentacion juridica,
pues, en esas condiciones, resultaba imposible determinar judicialmente la ver-
dad a partir del ejercicio de la prueba. Si el diablo gozaba de plenos poderes, y
actuaba a su arbitrio, la Inquisicidon deberia de desaparecer sumida en un mar de
perplejidad. Entre la permanencia de la institucién inquisitorial y la creencia en las
continuas asechanzas del diablo, la jerarquia de la Inquisicion espafiola se veia
obligada a optar y efectivamente no dudé en hacerlo. Opté por salvar la legitimi-
dad del Santo Tribunal aunque ello supusiese asumir el fuerte coste de la domes-
ticacion de todos los diablos.

Vemos, por tanto, cémo en un momento histérico determinado, a comienzos
del siglo xvi, fue preciso que doctos varones con elevadas responsabilidades
eclesiasticas en la Espafa de la Contrarreforma optasen entre la existencia del
demonio y la fiabilidad de la prueba. Para que la Inquisicion sobreviviese el demo-
nio tenia que desaparecer. De hecho el debate se planted en Logrofio, en relacién
con ese importante proceso de 1610, y lo curioso es que la Junta Suprema de la
Inquisicién, presidida por el Inquisidor General, en este caso por el Cardenal San-
doval y Rojas, el protector de Cervantes, y a quien el manco de Lepanto dedicé la
segunda parte de E/ Quijote, dio la razdon a Salazar y lo ascendié a la Junta
Suprema, integrandolo en el organigrama de los mas altos funcionarios del tan
temido Tribunal de la fe. Se abria para el joven Salazar una brillante carrera pro-
fesional como inquisidor, pero a la vez se ponia fin en Espafa a los procesos por
brujeria casi cien afios antes que en Inglaterra y cincuenta afos antes que en
Francia. La Inquisicion se mantuvo no obstante en Espana hasta el siglo xix, has-
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ta despues de la Revolucion Francesa, convertida en una especie de institucion
anacronica, obsoleta, incompatible con la Modernidad, aunque no dejaba de ser
un tribunal al servicio de la ortodoxia y de la Corona vy, por tanto, destinado al
mantenimiento del orden social.

En consonancia con nuestra hipdtesis de una primera Modernidad agénica en
Espafia y en Portugal, nos podriamos preguntar si las condiciones de esta super-
vivencia anacronica de la Inquisicion en ambos paises no radica precisamente en
una cierta modernidad de la Inquisicion, es decir, en haber expulsado al demonio
del mundo, con anterioridad a la justicia civil, para mantener a salvo la garantia de
las pruebas juridicas en los tribunales inquisitoriales. Al expulsar al demonio del
mundo, la Inquisicion lograba legitimarse como tribunal que se sirve de la validez
de la prueba, pero a la vez favorecia en contrapartida un proceso de seculariza-
cion que a la larga minaria sus propios cimientos. En los siglos xvil y xviil ese pro-
ceso de secularizacion se intensifico de modo que creci6 la distancia entre lo
natural y lo sobrenatural, pues ambos mundos dejaron definitivamente de estar
mezclados. Las ciencias de la naturaleza podian, de este modo, desarrollarse al
quedar garantizada la existencia de un espacio exclusivamente natural y, por tan-
to, idéntico a si mismo, susceptible de ser sometido a observacién y experimen-
tacion por la razon natural®.

La encuesta, técnica de observacion del mundo social

El inquisidor de Logrofio Don Alonso Salazar y Frias, ayudado por otros inqui-
sidores, y sobre todo por el Gran Inquisidor General, consiguié derrotar a Satanas,
junto con sus legiones diabdlicas de seguidores, y consiguié derrotar también a
los viejos inquisidores de Logrofio que lo consideraban un agente del diablo. Para
esta ardua batalla en dos frentes se sirvi6 en realidad de una encuesta judicial, es
decir, recurrio a una vieja técnica de extraccion de verdad. La verdad proclamada
en el sistema judicial, obtenida mediante una encuesta minuciosa y sistematica
destinada a la obtencién de la prueba, no podia quedar al arbitrio de los caprichos
de actuacion de los demonios, ni de sus alambicados sistemas de simulacién.

Michel Foucault, en La verdad y las formas juridicas muestra que la inquisitio,
la inquisicion, la encuesta, fue una practica administrativa a la que recurrian los
emperadores carolingios para resolver determinados conflictos. A instancias del
poder politico se abria un interrogatorio dirigido a los notables, o a personas con-
sideradas bien informadas, con el fin de encontrar la verdad para solventar un
problema de gobierno. Estos procedimientos de encuesta, de inquisicién, escribe
Foucault, (...) se fueron olvidando, sin embargo, durante los siglos x y xi en la
Europa de la alta feudalidad, y habrian quedado definitivamente olvidados si
la Iglesia no se hubiese servido de ellos para la gestion de sus propios bienes®.

En realidad, como sefiala el propio Foucault, parece haber sido la Iglesia
merovingia y carolingia la que renové la practica de la encuesta. Esta practica de

5 Cf. Fernando AcLvarez-URia, “El historiador y el inquisidor. Ciencia, brujeria y naturaleza en la
génesis de la Modernidad”, Archipiélago, 15, 1993, pags. 43-60.

¢ Cf. Michel FoucauLT, “La verdad y las formas juridicas”, en Estrategias de poder, Obras esen-
ciales, T. Il, Barcelona, Paidos, 1999, pag. 215.
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extraccion de verdad provenia de la visitatio de los obispos, quienes, periddica-
mente, recorrian sus diécesis con el fin de levantar acta de la situacion de sus
bienes, tanto materiales como espirituales. La visita implicaba una especie de
indagacién general en la que se planteaban cuestiones a las autoridades locales,
a los ancianos, a los parrocos..., sobre los mas diversos asuntos de su compe-
tencia. Una encuesta especial se abria cuando un problema de particular impor-
tancia llamaba la atencion del obispo, ya fuese una herejia, un delito, el impago
de diezmos, o una practica anti-religiosa. Este modelo, a la vez judicial y admi-
nistrativo de /a encuesta, muy centrado en la vida espiritual (pecados, faltas y
errores cometidos), fue retomado en el siglo xu por el naciente Estado adminis-
trativo carolingio. En el &mbito judicial, la encuesta va a sustituir a la figura del fla-
grante delito para tratar de actualizar y juzgar todos aquellos crimenes en los que
el delincuente no es cogido in fraganti. La encuesta en la Edad Media se convir-
ti6 en un proceso de gobierno, una técnica de administracién, una modalidad de
gestién, un determinado modo de ejercer el poder, en fin, una practica judicial
para descubrir la verdad. Y, aunque muchos socidlogos en la actualidad lo igno-
ren, la encuesta se introdujo en el derecho a partir de la Iglesia y, en consecuen-
cia, est4 impregnada de reminiscencias religiosas.

A partir de los siglos xvi y xvii, con el desarrollo de los Estados Administrativos
Modernos, la practica de la encuesta administrativa conocera un fuerte auge. Feli-
pe 1, por ejemplo, ordené realizar toda una serie de encuestas administrativas en
todos sus reinos con el fin de conocer los recursos con los que contaba, objetivar
los problemas y “racionalizar” el buen gobierno. Salazar y Frias, por su parte, aplica
en el proceso de Logrofio la encuesta inquisitorial, la encuesta judicial, con un gran
rigor”. Pero sera sobre todo tras la Revolucién francesa, con la reorganizacion de
los poderes del gobierno econémico, cuando se intensifique el uso de esta técnica
de extraccién de verdad. La Administracion moderna va a crear un nuevo espacio
juridico-administrativo regentado por funcionarios especializados. El Estado con-
temporaneo va a ser gestionado como una gran empresa en la que periédicamen-
te es preciso hacer inventarios, realizar balances y planear inversiones. En este
sentido una vez mas el gobierno administrativo eclesiastico va a servir de modelo.
Se podria incluso afirmar que, en este espacio de gestion, la encuesta, en tanto que
instrumento de indagacién de la verdad, va a encontrar un rapido acomodo.

Mas tarde los socidlogos, siguiendo el camino marcado por la Administracion
del Estado, y sobre todo por los economistas sociales, haran de la encuesta
sociolégica, y de los cuestionarios codificados, un instrumento privilegiado de
observacién de determinados ambitos de la vida social. En el marco del liberalismo
econdmico la vinculacion de la técnica de la encuesta con los intereses del Estado
y sus demandas de informacion tenderén a privilegiar mas una funcionalidad
econdmica que una funcionalidad administrativa o judicial. Las encuestas estatales
se van a centrar especialmente en la fuente de la riqueza, es decir, en la poblacion.
Asi fue como la encuesta, a través del Estado, se hizo encuesta estadistica, es decir
se convirtio en la ciencia del Estado que estudia a la vez la demografia y el movi-
miento de la riqueza. La triple raiz religiosa, juridica y politica que hizo posible el
nacimiento y el desarrollo de la encuesta actual ha prestado a esta técnica de

7 Cf. Gustav HENINGSEN, E/ abogado de las brujas, Madrid, Alianza, 1985.
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gobierno de almas al servicio del Estado una especie de poderes magico-miticos.
El recurso a la cuantificacién confiere a esta técnica un marchamo de cientificidad
y de objetividad vinculado a las cifras, al mito de la exactitud de las matematicas que
nunca mienten, un vinculo con la verdad que venia reforzado por la tradicién judi-
cial. Pero a estos dos vinculos la tradicion liberal va a afiadir un tercero: el interés,
la utilidad. A partir de entonces, los primeros encuestadores oficiales, avalados por
las instancias de poder, se sintieron dotados de poderes taumaturgicos.

En la Modernidad se rompe el estatuto magico-mitico del signo que perdio la
carga sagrada que le habia conferido el mundo medieval, se disolvi6 por tanto esa
potencia trascendental, para dejar paso a la transparencia de los signos, al siste-
ma de la representacion. En el paso de un sistema a otro desempefié un impor-
tante papel no solo el descubrimiento del género humano, que surgié en el interior
del sistema tomista, y por tanto es fruto de la escoldastica, sino también los siste-
mas de pensamiento antiescolasticos y materialistas inspirados en filésofos de la
Antigiiedad clésica y en filésofos arabes y judios, incluido Averroes. La Escuela de
Salerno y la Escuela de Padua representan bien un espiritu experimental en bue-
na medida combatido por la ortodoxia de las 6rdenes mendicantes. En los siglos
XVI'y Xvii surgio también con fuerza el denominado movimiento del libertinaje eru-
dito, estudiado minuciosamente por André Pintard, y mas recientemente por Tullio
Gregory. Los escépticos, los libertinos, los ateistas, para quienes no hay sino
nacer y morir, intensificaron el proceso de secularizacion con su escepticismo eru-
dito y contribuyeron, por tanto, al nacimiento de la ciencia moderna. Entre ambos
mundos, entre la Modernidad, caracterizada por un proceso de secularizacion, y
el mundo magico-mitico, que es el mundo de los milagros y de los pactos con
los demonios, se encuentran determinados fenémenos raros conocidos como los
mirabilia que incluian los eclipses, el fuego de San Telmo o los cometas que ilu-
minan como por encanto la oscuridad de la noche. Para determinar la naturaleza
de estos fendmenos preternaturales que desafiaban el curso habitual de la natu-
raleza, surgieron los fisicos de estos hechos excepcionales. Newton fue uno de
estos agudos observadores, pero también Durero que dibuj6 a la manera natura-
lista un rinoceronte africano, o Ribera cuando pinté a la mujer barbuda como una
aberracion de la naturaleza. Todos ellos, cuando realizaron sus observaciones de
objetos, sujetos, acontecimientos o hechos admirables, se sentian rodeados
de monstruos amenazadores surgidos de las profundidades de un mundo encan-
tado en el que aun habia un espacio para lo maravilloso.

Cuando lo natural se separ6 de lo sobrenatural, cuando los signos, comen-
zando por el nacimiento de las nuevas categorias de naturaleza naturaly de iden-
tidad, pasaron a reenviar a las realidades cotidianas, a las realidades que vemos,
tocamos y palpamos, el pensamiento comenzé a emanciparse de la tutela teolé-
gica. Por lo tanto, cuando decimos, por ejemplo, esto es una mesa, se supone
que estamos afirmando algo que es posible verificar, algo que es posible com-
probar empiricamente porque el diablo ya no nos puede engafar pues ha dejado
de intervenir en el mundo, de modo que el cielo y la tierra, lo natural y lo sobre-
natural, ya no forman parte de un mismo universo.

El descubrimiento del género humano, la desaparicién del diablo del mundo,
y, correlativamente, la puesta a punto de la encuesta a partir de la cual es posible
arbitrar la prueba juridica, distinguir lo real de lo imaginario, lo natural de lo sobre-
natural, la violacion de la ley del acatamiento de la ley, en fin, establecer todo un
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acopio de datos necesarios para un buen gobierno econémico, contribuyeron,
entre otros factores, a romper el estatuto del signo de la episteme renacentista y
a abrir el espacio de la episteme moderna, a otorgar al signo un estatuto de trans-
parencia en relacion con las cosas. Sin embargo, la sociologia no surgié en Espa-
fia, ni en Portugal, ni tampoco en ltalia, paises que jugaron un papel importante
en el desencadenamiento de procesos de cambio que hicieron posible el naci-
miento de la ciencia moderna. Para que el nacimiento de la sociologia fuese posi-
ble era ademas preciso que se sumasen otros cambios posteriores, otras innova-
ciones sociales, intelectuales e institucionales a las que nos referimos a
continuacién, procesos que estan vinculados a la vez con la revolucién industrial
en Inglaterra y con la revolucién politica democratica en los Estados Unidos y en
Francia. De ahi el enorme protagonismo que paises como Inglaterra y Francia
adquirieron en la formacion del pensamiento sociologico.

El nacimiento de la ciencia moderna

La revolucion industrial y la revolucién politica democratica concurrieron a
demoler un viejo sistema social basado en la tradicion y en la costumbre y, por
tanto, contribuyeron a disolver los viejos vinculos sociales del Antiguo Régimen.
En este sentido, los primeros socibélogos trataron con sus reflexiones y propues-
tas tedricas de evitar, en un momento de fuertes transformaciones y tensiones
sociales, que /a sociedad se deshiciese. Su intento de objetivacion cientifica de
los problemas sociales y politicos podria ser considerado como la otra cara de la
moneda de las producciones de escritores y novelistas que, por la misma época,
levantaban acta de la disolucién de las relaciones sociales tradicionales pues,
como ha subrayado Mazlish, la sociologia es la otra cara de la novela social de
modo que /la lamentacion literaria se transforma en un (supuesto) analisis cienti-
fico, en una explicacién que ha sido poco explorada, pero que es fundamental®.

Para otros historiadores de las ideas fue sobre todo importante la ruptura cul-
tural que se produjo durante la segunda mitad del siglo xvii gracias a la Enciclo-
pedia y al espiritu de la Hustracion, pues llustracion significa, ante todo, autono-
mia de la razén, de donde se deriva un nuevo modo “racional” de contemplar a fos
seres humanos y la vida social al margen de la metafisica. A la pregunta ; Qué es
la llustracion?, E. Kant respondié afirmando, en 1784, que la llustracion es lo que
hace salir al hombre de la minoria que debe imputarse a si mismo. La minoria
consiste en la incapacidad en que se encuentra de servirse de su inteligencia sin
ser dirigido por otro. Debe imputarse a si mismo esa minoria, puesto que no tiene
por objeto la falta de inteligencia, sino la ausencia de la resolucién y del valor
necesarios para usar su mente sin ser guiado por otro. Sapere aude, jten el valor
de servirte de tu propia inteligencia! He aqui pues la divisa de la llustracion®.

8 Cf. Bruce MazuisH, A New Science. The Breakdown of Connections and the Birth of Sociology,
Nueva York, Oxford University Press, 1989, pag. 30.

® Tal seria, por ejemplo, la tesis de Richard KiLMINSTER, The Sociological Revolution. From the
Enlightenment to the Global Age, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1998. Sobre el peso de la ilus-
tracion francesa y escocesa y su rechazo de la metafisica ver Alan SWINGEWOOD, A Short History of
Sociological Thought, Londres, MacMillan, 1991, 2.2 ed.
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No faltan, en fin, quienes consideran que el desarrollo del pensamiento juri-
dico a partir del iusnaturalismo constituye la base de una nueva percepcion de
la sociedad. Los avances relativos al mundo del derecho, a partir del descubri-
miento del derecho natural, permitieron establecer una clara distincion entre las
leyes arbitrarias y las leyes denominadas inmutables o naturales. Era por tanto
pensable y representable una gramética de las costumbres de los diferentes
pueblos. Montesquieu, inspirandose en la Scienza Nuova de Vico, introducia
asi en El espiritu de las leyes la consideracion de la diversidad social, el peso
en la formacion y caracterizacién politica de las sociedades de factores geo-
graficos, econémicos, sociales, culturales, historicos. Montesquieu, segtn Dur-
kheim, dio a la posteridad el primer destello de la ciencia social al mostrar que
las leyes, los usos y costumbres de los distintos pueblos, no derivan de la con-
ciencia del hombre individual sino, de la naturaleza de la organizacién politica
de las sociedades '°. Frente a las teorias del contrato social, que se fundamen-
tan en el derecho natural, Montesquieu pasé de la observacién de los hechos a
la definicion de tipos ideales de organizacion politica. Primeramente yo he exa-
minado a los hombres y he creido que esta infinita diversidad de leyes y de cos-
tumbres eran movidas por algo mas que por sus fantasias, escribe en el Prefa-
cio del Espiritu de las leyes. Montesquieu, como sefalé Louis Althusser,
supone que es posible aplicar a las materias de la politica y de la historia una
categoria newtoniana de ley. (...) Esta ley no sera ya el orden ideal sino una re-
lacion inmanente a los fendmenos. No sera dada en la intuicién de las esencias,
sino deducida de los propios hechos, sin ideas preconcebidas, por la investiga-
cion y comparacion a base de tanteos''. Podriamos afirmar que Montesquieu,
viajero infatigable, espiritu inquieto y buen observador, agudo lector de Maquia-
velo y del Padre Mariana, admirador del parlamentarismo inglés, fue uno de los
primeros pensadores que sacé partido del descubrimiento del género humano
y de la desaparicién del diablo para fundamentar en el analisis comparado de
las sociedades una nueva ontologia politica, una especie de teoria de la gravi-
tacion social.

Como muy bien mostré Michel Foucault en Las palabras y las cosas, la for-
macién de la episteme moderna dio lugar a saberes clasificatorios, a ciencias ar-
ticuladas en torno a los principios del orden y de la medida. La llustracion y el
espiritu enciclopédico encuentran por tanto su ubicacion en el interior de esta for-
ma de organizacion del saber eminentemente jerarquizada. En este sentido no
parece conveniente aceptar sin mas que la sociologia es exclusivamente un pro-
ducto de la llustracién, pues tanto la llustracién francesa como la escocesa fue-

0 Sobre el influjo de Vico en Montesquieu, que suele ser silenciado, véase el incisivo analisis de
Donald R. KELLEY, The Human Measure. Social Thought in the Western Legal Tradition, Harvard, Har-
vard University Press, 1990. La contribucién de Montesquieu a la constitucion de la ciencia social fue
subrayada por Emile Durkheim en su “tesis latina” de 1892. Véase Emile DURKHEIM, Montesquieu y
Rousseau precursores de la sociologia, Madrid, Mifio y Davila, 2001. Véase también el interesante
estudio de Jean STAROBINSKI, Montesquieu, México, FCE, 2000, en donde se incluye el programa de
lecturas del baron.

"1 Cf. Louis ALTHUSSER, Montesquieu: la politica y Ia historia, Barcelona, Ariel, 1974, pags. 37-38.
El andlisis de Althusser es interesante pues muestra la imposibilidad de fundar la sociologia en las
teorias contractualistas. No compartimos sin embargo su apreciacion de que Montesquieu ofrece una
obra sin precedentes.
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ron el resultado de importantes cambios sociales e intelectuales que confirieron
un impulso decisivo a un desarrollo cientifico en el que predominaban Ias taxo-
nomias y en el que aln no habia irrumpido con fuerza la historia.

Las explicaciones sobre la ruptura epistemolégica que abre la via al pensa-
miento contemporaneo en el que se forma la sociologia resultan en muchas oca-
siones complementarias, y a veces también contradictorias, pues el problema
estriba en objetivar las mediaciones existentes entre las condiciones sociales,
politicas, y culturales, y la formacion especifica de los propios codigos socioldgi-
cos. Sin duda una de esas mediaciones fue el importante desarrollo que cono-
cieron las ciencias matematicas, fisicas y naturales en Francia entre la Revolu-
cion y la caida de Napole6n. Con anterioridad, jugaron un papel importante en la
formacion de un humanismo civico y de un espiritu ilustrado los salones literarios
regentados por damas en los que se desarroll6 el arte de la conversacion y el
intercambio vivo de conocimientos '2.

Condorcet, que al igual que Montesquieu era noble y frecuenté los salones
literarios con anterioridad a la revolucién, fue miembro del Comité para la Instruc-
cion Publica y director del Diario de instruccion social. Condorcet fue sin duda uno
de los principales promotores de la creacién de instituciones educativas indepen-
dientes de las instituciones de la Iglesia. A lo largo de 1790 y 1791, en una colec-
cion periddica titulada Biblioteca del hombre publico, dio a la luz cuatro Memorias
en las que argumentaba por qué /a instruccién debe de ser la misma para las
mujeres y los hombres, y en las que defendia la coeducacion. Condorcet fue tam-
bién el principal redactor del Informe sobre la organizacion general de la instruc-
cion publica presentado a la Asamblea Nacional Legislativa el 20 y el 21 de abril
de 1792 por el Comité de Instruccion Pdblica. En este Informe se proponia insti-
tuir una Sociedad Nacional de las Ciencias y de las Artes dividida en cuatro cla-
ses: la primera comprendia todas las ciencias matematicas; la segunda las cien-
cias morales y politicas; la tercera estaria dedicada a la aplicacion de las ciencias
matematicas y fisicas a las artes; en fin, la cuarta clase deberia comprender la
gramatica, las letras, las artes recreativas y la erudicién. Esta Sociedad encarga-
da de vigilar la instruccién nacional, de ocuparse de los progresos de la filosofia
y de las artes en nombre de la potencia publica debe estar tnicamente com-
puesta de sabios, es decir, de hombres que han abrazado una ciencia en toda su
extension y que han penetrado en toda la profundidad con la que se han enrique-
cido sus descubrimientos.

El Comité presidido por Condorcet estaba muy preocupado por garantizar la
independencia de los cientificos, es decir, por mantener esta Sociedad alejada de
las pasiones politicas, por lo que propuso que se organizase con autonomia res-
pecto al poder politico, a modo de una corporacién en la que sus miembros se eli-
giesen a si mismos a partir de una lista publica de candidatos. El desarrollo de las
ciencias implicaba, a su juicio, la defensa a ultranza de la objetividad cientifica '3.
La potenciacion de los saberes cientificos al servicio de la sociedad democratica
no era ajena, por tanto, a la necesidad practica de estudiar cientificamente la
sociedad para conseguir una mayor profundizacién democratica.

12 Sobre el papel civilizador de los salones literarios en la Francia de los siglos xvil y xviit véase
el estudio de Benedetta CRAVER, La cultura de la conversacion, Madrid, Siruela, 2003.
13 Cf. CONDORGET, Escritos pedagdgicos, Madrid, Espasa Calpe, 1922, pags. 170 y ss.
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La Revolucion francesa supuso un fuerte impulso para el desarrollo de las
ciencias fisicas y naturales, de modo que Paris, a comienzos del siglo xix, se
convirtié posiblemente en el centro del mundo cientifico. Francia, como observa
Johan Heilbrow, estaba a la cabeza de Europa en las ciencias matematicas, fi-
sicas, médicas, y muy posiblemente también en las ciencias quimicas y natura-
les . La democracia politica implicaba la democratizacién del conocimiento en
instituciones democraticas destinadas a la transmision y profundizacion de los
saberes. En el marco de la diversidad de los saberes, las matematicas consti-
tuian un lenguaje universal que unia a todo el género humano con la naturaleza
y con la sociedad, pero era también un lenguaje de dificil acceso que se convir-
ti6 en un signo de identidad de los nuevos cientificos formados en las institucio-
nes del saber surgidas a la sombra de la Revolucién. En 1790 la Asamblea
Nacional francesa ya habia discutido sobre el papel de las Academias y su reor-
ganizacion. La disolucion de las viejas Academias y de las Sociedades literarias
tuvo lugar en 1793. Al afio siguiente, en 1794, se crearon dos importantes insti-
tuciones de ensefanza que tuvieron un papel muy activo en el desarrollo apli-
cado de las ciencias, y en la formacién de intelectuales y cientificos: la Escuela
Politécnica y la Escuela Normal Superior. En 1795 se creo6 el Instituto de Fran-
cia, a partir del modelo de la Sociedad Nacional de las Ciencias y de las Artes,
en el que ahora convivian agrupadas en tres clases, en vez de en cuatro, los
mismos saberes objetivados por Condorcet'®. Es importante tener presente
esta coexistencia de saberes en una misma institucion, asi como su dimension
préctica, social, pues en buena medida la naciente sociologia fue el fruto de una
hibridacién de diversos saberes cientificos al servicio de la sociedad, al servicio
de todos sus miembros y no sélo de los grupos hegemaénicos. Por otra parte,
conviene asimismo tener presente el impulso que recibieron las ciencias desde
las instancias del nuevo poder politico, pues la proximidad de los cientificos al
poder no solo otorgaba un nuevo poder a los cientificos —muchos de ellos fue-
ron nombrados ministros o desempefiaron elevados cargos politicos— sino que
conferia también una dimensién publica, una dimension funcional y politica, a
los saberes cientificos. J.-M. De Fourcroy, a finales de 1793, en un Informe y
proyecto de decreto sobre la ensefianza libre de las ciencias y de las artes,
sefalaba que /a nacion tiene necesidad de ingenieros civiles para la construc-
cion de sus calzadas, puentes y canales; de ingenieros militares para la defen-
sa de sus plazas fuertes; de artilleros, para ser temida por sus enemigos; de
marinos para que florezca su comercio y sea respetada su ensena tricolor; tie-
ne necesidad de astrénomos, mecanicos, y gedmetras para guiar a sus marinos
en las rutas de navegacion, para aumentar y perfeccionar sus manufacturas de
todo tipo,; para sacar partido de los fendmenos y de las propias fuerzas de la
naturaleza... La nacion necesita médicos y cirujanos para calmar el dolor de los
hombres que sufren, y reducir los males de las guerras y de las epidemias...;
necesita botanicos, expertos en mineralogia, fisicos, zodlogos, quimicos, para
conocer las producciones naturales de sus suelos, de las colonias, y sacarles

4 Cf. Johan HeiLBrRow, The Rise of Social Theory, Minneapolis, University of Minnesota Press,
1995, pag. 131. Esta socidloga norteamericana traté de estudiar en este importante trabajo el paso de
la teoria social a la ciencia social.

5 Cf. Johan HewLBROW, The Rise of Social Theory, op. ¢., pag. 126.

© Ediciones Morata, S. L.



38 Sociologia, capitalismo y democracia

mayor partido... Todos estos conocimientos inmediatamente dtiles a un gran
pueblo, que ya los ha desarrollado mucho més que el resto de las naciones de
Europa, no deben ser en absoluto minusvalorados en la mas bella de las Repu-
blicas 6. Las ciencias al servicio de la Republica no fueron, por tanto, ajenas a
la formacion de una ciencia de la Republica destinada a sefalar la via para el
funcionamiento del buen gobierno.

En Inglaterra, en donde existia ya la Royal Society en la que se inspira Con-
dorcet, la dimensién préactica de los conocimientos cientificos se pone claramen-
te de manifiesto con las invenciones que dieron impulso a la revolucién industrial,
entre las que destacan la invencién de la maquina de vapor y la de la maquina de
tejer 7. En Francia el importante papel conferido a los ingenieros de minas y a los
ingenieros de caminos, canales y puertos se incrementé también en este momen-
to histérico. La necesidad de defender los principios revolucionarios mediante la
guerra contra las potencias absolutistas generd nuevos usos de la fisica, la qui-
mica, la cirugia, la medicina y otras ciencias cuya expansion estaba ligada a fines mi-
litares. El objetivo no era inicamente conocer por conocer, descubrir los secretos
de la naturaleza, luchar contra el oscurantismo, el charlatanismo, la ignorancia y
las supersticiones religiosas, sino que una de las finalidades centrales de pensa-
dores y cientificos al servicio de la democracia era que los saberes cientificos fue-
sen instrumentos Utiles para el desarrollo de la nacién, y para la defensa de unas
libertades tan trabajosamente conquistadas.

Isaac Newton habia formulado en el siglo xvii la ley de la gravitacion univer-
sal. En virtud de esa ley todo lo terrenal, desde los minerales y vegetales hasta el
hombre, quedaba sometido a las leyes fisicas de la atraccion. Fuerzas ocultas,
que pueden ser objetivadas, rigen las relaciones entre los cuerpos y hacen posi-
ble el funcionamiento de nuestro mundo. Leyes fisicas, formulables en términos
matematicos, conforman la materialidad de nuestra existencia. En cierto modo la
sociologia fue, en sus comienzos, fruto de un intento de transferir las leyes fisicas
al mundo social. Newton, por ejemplo, con su descubrimiento de la ley de la gra-
vitacion universal va a sentar las bases de un sistema globalizado, y abre la via a
una nueva fisica. Este nuevo modelo fisico va a ser generalizado a la vida social
y se sientan asi los pilares del nuevo saber denominado fisica social. Sin embar-
go esta transferencia de una fisica a otra no se oper6 de forma mecanica, sino
fundamentalmente a través de dos nuevos saberes: la matematica social y la
medicina social.

La fisica social, tanto en su vertiente estatica como dinamica, no hubiese sido
posible sin la matematica social de Condorcet y de Laplace, y sin la anatomia y
la fisiologia humanas de Bichat. La naciente sociologia se asienta por tanto en la
matematica social, en la biologia, en la medicina, y en la fisica, en un momento

16 Citado en Nicole y Jean DHOMBRES, Naissance d’un nouveau pouvoir: Sciences et savants en
France (1793-1824), Paris, Ed. Payot, 1989, pags. 47-48.

17 Seglin sostiene W. W. Rostow, las primeras instituciones cientificas se fundaron en el siglo xvi
en ltalia y Espafa, de modo que /a revolucién cientifica fue un hecho europeo y no un fenémeno
exclusivamente briténico contra lo que sostuvo Robert Merton en una conocida monografia. Lo que
fue caracteristico de Inglaterra fue /a instalacion de tecnologias revolucionarias en el tejido del algo-
don. Véase W. W. RosTtow, How it All Began. Origins of the Modern Economy, Londres, Methen,
1975, pags.147, 167 y 220.
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en el que justamente la frenologia pretendia determinar las cualidades morales
de los sujetos a partir de la observacion de sus protuberancias craneanas, es de-
cir, cuando el materialismo vulgar era presentado como la llave de los misterios
del universo. ,C6mo se independizé la sociologia del espacio social de la biolo-
gia, de la medicina, y de la fisica? Todo parece indicar que los conceptos de orga-
nismoy organizacion jugaron en este sentido un papel fundamental. Saint-Simon,
por ejemplo, no queria renunciar a la concepcion newtoniana del mundo, ni al sis-
tema de Laplace, un sistema que imponia una concepcion analitica, mecanica y
estatica de la naturaleza. En sus Cartas de un habitante de Ginebra a sus con-
temporaneos (1802) escribe: (...) somos cuerpos organizados. El proyecto que os
presento lo he concebido considerando nuestras relaciones sociales como fend-
menos fisiologicos, y justamente, a partir de consideraciones extraidas del siste-
ma que empleo para ligar los hechos fisiolégicos, es como pienso demostrar la
bondad del proyecto que os presento. Como sefald Frick, este paso del orden
mecanico al orden fisioldgico, de lo inerte a lo organico, permite plantear el pro-
blema de la organizacion, y por tanto el de las fuerzas organizadoras y desorga-
nizadoras, en un espacio que puede ser objeto de una investigacion positiva. De
ahi la especificidad que reclama para si la sociologia. Saint-Simon escribe, en el
texto antes citado, que los fisiologistas tienen que expulsar de su sociedad a los
filésofos, a los moralistas, a los metafisicos, del mismo modo que hicieron los qui-
micos con los alquimistas 8.

En la dltima década del siglo xvii se pusieron también en marcha en Francia
nuevas instituciones, ademas de las ya citadas, y, entre ellas la Sociedad de His-
toria Natural y el Museo de Historia Natural que englobaba el Jardin Zooldgico y
el Jardin Botanico que habian sido creados bajo la Monarquia Absoluta. Entre
los profesores del Museo se encontraban Georges Cuvier y Jean-Baptiste
Lamarck. El primero desarroll6 ia anatomia comparada que suponia el abando-
no de las descripciones y clasificaciones propias de la episteme moderna basa-
das en rasgos externos, por otras basadas en los sistemas internos de funcio-
namiento de los seres vivos, en su organizacion funcional. De nuevo nos
encontramos aqui con que el concepto de organizacion, un concepto que adqui-
ri6 fuertes connotaciones politicas durante la Revolucién, juega un papel catali-
zador. Organizacion, desorganizacién, reorganizacioén fueron conceptos centra-
les de la naciente sociologia, conceptos dinamicos, pues Lamarck introdujo una
concepcion dindmica del desarrolio: las especies no son unidades fijas, sino que
cambian a lo largo del tiempo. En realidad, como mostré Michel Foucault en el
curso impartido en el Colegio de Francia en 1977-1978 sobre Seguridad, territo-
rio, poblacion, fue el concepto de especie humana, construido a partir del con-
cepto de género humano, pero vinculado ya con el reino natural, lo que permitid
insertar a los seres humanos en el marco conceptual de la biologia y, por tanto,
en el organicismo medico-biolégico. Asi fue también como surgié el biopoder
que alcanzé un nuevo umbral de desarrollo a través del darwinismo social y de
la guerra de razas. Al introducir en el estudio de las ciencias de la naturaleza la
temporalidad, es decir, los procesos y el cambio, se contribuyé también, por

18 Cf. Jean-Paul Frick, “Les detours de la problematique sociologique de Saint-Simon”, Revue
frangaise de sociologie, XXIV,1983, pags. 183-202.
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medio de la aceleracién histérica generada por la Revolucién, a una historiza-
cion del mundo social '°.

Por otra parte, /a aritmética moral y politica inglesa, uno de cuyos represen-
tantes fue el médico William Petty, introduce al estudio de la demografia, al es-
tudio empirico de la poblacion y, al mismo tiempo y en intima relacion con la
observacion demografica, se desarrolla el estudio de las finanzas publicas. Se
configura asi el campo econémico-administrativo que tiene como ejes principales
a la poblacién y a la contabilidad. En realidad, esta aritmética moral, que es desa-
rrollada también en Francia por Buffon, conecta con la técnica de la encuesta que
la Iglesia habia ido perfeccionando desde la Edad Media. Sin embargo la gran
innovacion consiste en que la nueva ciencia administrativa se articula ahora en
torno a un nuevo concepto, que se suma al concepto de organizacion, es decir, el
concepto de poblacién que adquirié un gran relieve al elaborar Adam Smith, y con
él los representantes de la economia politica, una teoria del valor que se funda
en el trabajo, en tanto que fuente principal de la riqueza. La poblacién laboral,
convertida en fuente de la riqueza, paso asi a ser objeto de observacion, de con-
tabilidad mediante la elaboracion y aplicacion de censos, pero también fue obje-
to de cuidados médicos y de observacion policial pues era preciso favorecer la
natalidad, evitar la mortalidad, luchar contra las enfermedades y contra la crimi-
nalidad en la medida en que el trabajo y, por tanto, la poblacion trabajadora, cons-
tituyen la fuente de donde mana la riqueza de las naciones. La medicina social y
la policia, entendidas ambas como ciencias encargadas de la salud publica, del
orden social, se erigieron en saberes especializados en todos los problemas rela-
tivos a la poblacion, desde nacimientos, muertes y epidemias, hasta la llegada de
extranjeros, fondas, hoteles, casas de lenocinio, pobres, vagabundos, espias al
servicio de naciones enemigas, extension de enfermedades contagiosas y otros
asuntos de interés publico. Estos saberes centrados en el espacio publico juga-
ron un papel complementario al de la matematica social desarrollada por Con-
dorcet.

El descubrimiento de Ila sociedad

La formacion de un saber sobre /a sociedad no solo exigia un cambio en el
régimen del saber, era también necesario que el sistema social estamental del
Antiguo Régimen fuese puesto en entredicho, pues, en el interior de las socieda-
des estamentales, las barreras sociales operaban como compartimentos estan-
cos, mundos distantes, separados, que no podian ser objeto de una mirada
comun. El conocimiento de la sociedad fue posible, entre otras cosas, porque la
sociedad, liberada de la espada y la cruz, es decir, de los poderes que durante
siglos la subyugaron, pas6 a autoinstituirse a si misma. La soberania de los
pobres de la que habla Aristoteles, la democracia, devolvia a la sociedad unos

19 Cf. Johan HEILBrOw, The Rise of Social Theory, op. cit., pag. 139. La sociologia histérica no
es por tanto una rama del frondoso arbol de la sociclogia, es la ciencia social misma, hasta el punto
de que Augusto Comte describe el método histérico como el método especifico de la sociologia. El
papel central que Comte confiere a la historia ha sido subrayado por Alan SWINGEWOOD, A Short His-
tory of Sociological Thought, op. cit., pag. 45.
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poderes que secularmente le habian sido negados. La sociedad de la que va a
ocuparse la sociologia se enraiza en la voluntad popular, en la soberania y en el
poder de la nacion. Sociologia y democracia surgieron y se desarrollaron en un
proceso de relacion reciproca, de tal modo que se puede decir que la sociologia
no fue posible ni pensable sin la existencia de la democracia en tanto que marco
social y politico. Alexis de Tocqueville observo, con la agudeza que lo caracteriza,
que la Revoluciéon no supuso Unicamente un cambio de gobierno, sino que fue
ante todo un cambio de sociedad.

La democracia era incompatible con las sociedades autoritarias y jerarquiza-
das del absolutismo regio. Sin embargo los valores democraticos crecieron en el
interior de las sociedades absolutistas y se nutrieron de sus contradicciones. La
base para el cuestionamiento del poder absoluto y, en general, el debate sobre la
naturaleza misma del poder se formaron y se desarrollaron a partir del iusnatura-
lismo. Recordemos la cuestion: ;si todos los seres humanos nacemos libres e
iguales por qué unos seres humanos ejercen poderes omnimodos sobre otros?,
¢cudl es la fuente del poder?, ;como se legitima el ejercicio del poder? Sin em-
bargo, el concepto de democracia no surgié Unicamente a partir de un debate de
ideas, ni tampoco como una idea meramente abstracta. Las logias masénicas, las
sociedades filoséficas, las academias cientificas, las sociedades secretas fueron
espacios de gestacion y de fermentacion de nuevas ideas, practicas, y valores
democraticos. Como senalé Ram Halevi, de un lado estaba la llustracién, del otro
un mundo oculto en el que se estaba produciendo una fermentaciéon de nuevas
ideas a partir de nuevas préacticas de asociacion y de cooperacion?°. La Revolu-
cion francesa estuvo precedida de una gran efervescencia social que tuvo lugar
en la clandestinidad, en el mundo opaco de las asociaciones secretas y de las
logias masonicas. En ese mundo subterraneo, clandestino, vinculado a formas
inéditas de sociabilidad, surgi6é una cultura politica alternativa a las cortes aristo-
craticas en donde se movia con soltura la nobleza cortesana. Elecciones libres,
asambleas, debates, libertad de pensamiento y libertad de expresion, igualdad
entre los sexos, estas practicas de las sociedades secretas suponian una conde-
na del oscurantismo y del fanatismo, y correlativamente la reivindicacion de los
derechos humanos y de la soberania popular. No es extrafo que todos estos ras-
gos, que anticipan la futura sociedad democratica, convirtiesen a los miembros
de las logias en sujetos peligrosos para el viejo orden. Un informe de la policia
real los describia como enemigos del orden que tratan de debilitar en las mentes
del pueblo los principios de religion y de subordinacion a los Poderes estableci-
dos por Dios?'. Para estas sociedades, ligadas predominantemente al mundo
urbano y comercial en las que se agrupaban los enemigos del orden, los valores
de la fraternidad y la igualdad eran valores fundamentales. La Revolucion france-
sa va a trastocar la configuracion social hasta entonces existente, ya que, frente

20 Cf. Ran HaLEvi, Les loges magonniques dans la France d’Ancien Régime, Paris, Armand
Colin, 1984, pag.103. Sobre las sociedades secretas filoséficas y la llustracion véase el estudio de
Miguel BENITEZ, La face caché des Lumiéres. Recherches sur les manuscrits philosophiques clandes-
tins de I'Age Classique, Oxford, Voltaire Foundation, 1996, pags. 191-198.

21 Cf. Margaret C. Jacos, Living the Enlightenment, Freemasonry and Politics in Eighteenth-Cen-
tury Europe, Oxford, Oxford University Press, 1991, pag. 6. Jacob sostiene que las logias masénicas
fueron la escuela en la que se formé el gobierno constitucional en Francia.
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a la nobleza y el clero consideradas “manos muertas”, grupos improductivos, la
burguesia va a jugar un papel muy activo, y va a alcanzar, apoyada por el pueblo
llano, el poder politico. Surge asi de estas sociedades horizontales y secretas, de
estas sociedades ocultas, el fermento activo de un orden social distinto al del
Antiguo Régimen. Lo que se promueve desde las logias, en la sombra, es una
nueva representacion de la sociedad, una sociedad de iguales, una sociedad
transparente, horizontal y fraterna, en la que los privilegios basados en la sangre
y en el linaje deberian quedar definitivamente abolidos.

La legitimidad del poder dejo entonces de provenir de Dios, como sucedia en
la Edad Media y en el Antiguo Régimen, para fundarse en /a voluntad general,
en el pacto social, un pacto que reposa en la libre voluntad de los ciudadanos,
una representacion de la vida social y politica que ya no estaba vinculada tanto a la
divinidad cuanto a la razén; la nueva imagen de la sociedad de iguales habia sido
puesta a punto por los ilustrados, y especialmente por los trabajos de J. J. Rous-
seau, pero era precisa la fuerza de la revolucion, la materializacion misma de la
protesta popular, para ponerla en marcha. De este modo, por vez primera en
la historia de Occidente la sociedad se percibié a si misma a partir del prisma de la
voluntad general y no de los designios del Altisimo. Los cambios que se produje-
ron en el siglo xviil, y que culminaron en la Declaracion de Independencia de los
Estados Unidos, y en la Revolucién francesa, permitieron la formacion de una
nueva reorganizacion social y correlativamente la formacion de una nueva cate-
goria de conocimiento, la categoria de sociedad.

A partir de entonces, ya era posible y pensable reflexionar sobre esta “reali-
dad”, era posible la formacién de un nuevo saber que no fuese un mero saber
teoldgico ni metafisico, sino un nuevo saber “cientifico”: la fisica social. La socio-
logia pudo asi iniciar su andadura como un saber reflexivo cuya finalidad consis-
tia en desentranar las fuerzas subterraneas que estan ocultas y que estan inci-
diendo en “la fisiologia de la sociedad”. Su @mbito de estudio pasé a ser el campo
de las fuerzas sociales, de las desigualdades y los conflictos sociales, pero tam-
bién era un saber que tenia que analizar sus propios instrumentos de trabajo, los
conceptos, categorias y modelos de andlisis de los que se servia a modo de ins-
trumentos de observacion para pensar la propia organizacion social.

Se podria afirmar que la convergencia de la llustracion y de los principios
democraticos encuentra en Francia su expresion mas acabada con la abolicion
de los derechos feudales que tuvo lugar el 4 de agosto de 1789. En ese mismo
mes la Asamblea Nacional Constituyente proclama la Declaracion de los dere-
chos del hombre y del ciudadano (26 de agosto de 1789), en la que se condensa
el cédigo de la teoria revolucionaria, pues, como sefialé Barére, una vez que los
hombres conocen sus derechos ya no pueden seguir viviendo como antes. Los de-
rechos del hombre reinaran sobre la tierra como las leyes de la naturaleza rigen
el universo®.

La Declaracién de los derechos del hombre supuso un antes y un después en
la dinamica de la Revolucion francesa, ya que la revolucion no triunfé tanto con la
toma de la Bastilla, y menos aiin con la decapitaciéon de Luis XVI, cuanto con

22 Cf, Bernard GROETHUYSEN, Philosophie de la Revolution frangaise, Paris, Gallimard, 1956,
péags. 216-235.
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la declaracion de una ciudadania universal de la que paradéjicamente las muje-
res quedaron excluidas 2. Las sociedades secretas, regidas por la practica efec-
tiva de los derechos humanos, contribuyeron a abrir para las sociedades un espa-
cio nuevo de libertad de pensamiento y de actuacion, el nuevo espacio de la
historia. Los cambios sociales e institucionales ya no sélo eran posibles sino que
se hacian realidad: existen unas sociedades que son mas justas y mas humanas
gue otras; los subditos pueden llegar a convertirse en ciudadanos; el futuro de las
sociedades esta abierto al cambio social. La clase que lucha, que esta sometida,
es el sujeto mismo del conocimiento histdrico, escribe Walter Benjamin en sus
Tesis de filosofia de la historia. A lo que afade: La consciencia de estar haciendo
saltar el continuum de la historia es peculiar de las clases revolucionarias en
el momento de su accion. La Gran Revolucion introdujo un calendario nuevo. El
dia con el que comienza un calendario cumple oficio de acelerador histérico del
tiempo?*.

Las sociedades patridticas, los clubes, los panfletos, la lectura publica de
periédicos, las caricaturas e ilustraciones graficas, las satiras, las asambleas y
centros de debate (desde las tabernas y los cabarets hasta la propia Asamblea
Nacional), las fiestas revolucionarias constituyeron la expresion de una sociedad
viva, una sociedad que se habia hecho mas auténoma y soberana, en la que el
paso de lo antiguo a lo nuevo requeria una reorganizacion en funcion de los inte-
reses colectivos. Los gremios, que habian servido de base para la organizacion
del trabajo durante el Antiguo Régimen quedaron definitivamente abolidos por la
Ley de Le Chapelier del 14 de junio de 1791. Las viejas corporaciones fueron sus-
tituidas por lo que un historiador denoming, recurriendo al lenguaje de la fisica de
Newton, tan en boga en esta época, una politica de atraccion ciudadana®s.

La reorganizacion de la sociedad y la cuestion social

Charles Dickens, en Historia de dos ciudades, describe con maestria el tétri-
co panorama del faubourg Saint Antoine de Paris, cuando se preparaba el gran
estallido social que abrié nuevos cauces a /a sociedad: Tiritando en todas las
esquinas, entrando y saliendo por todas las puertas, asomando a todas las ven-
tanas, temblando bajo toda suerte de harapos que agitaba el viento, veianse las
muestras vivas de un pueblo que habia sido prensado y triturado una y mil veces
entre las piedras del molino, y no precisamente el legendario molino que transfor-
ma a los viejos en jovenes llenos de vida, sino, bien al contrario, el que hace vie-
jos a los jovenes. Los nifios tenian cara de ancianos y hablaban con voz grave y
triste. Y en todos ellos, en los semblantes adultos, labrado en los mas hondos sur-
cos de la edad y aflorando con tenaz reiteracion destacaba ese signo: el Hambre.
Reinaba en todas partes. Hambre desbordando de las altas casas, agarrada a la

28 QOlimpia be GouGEs redact6 entonces la primera Declaracion de los Derechos de la Mujer que
desencadené vivos debates. Los clubes de mujeres fueron muy activos entre 1792 y 1793. Condor-
cet fue uno de los pocos en defender el derecho de las mujeres a la igualdad social y politica.

24 Cf. Walter BENJAMIN, Tesis de filosofia de la historia, Barcelona, Etcétera, 2001, pag. 16.

25 Cf. Antonio VILADEMUNT, “La Revolucion Francesa”, Madrid, Cuadernos de Historia 16, 1995,
pag. 28.
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misera ropa tendida en cuerdas y palos; hambre pregonada por los mil parches y
remiendos que parecian querer taparla donde quiera, hechos de paja, trapos,
madera, papel; hambre repetida en cada trozo de la escasa provision de lefia que
serraba el aserrador, en la mirada atonita de las chimeneas sin humo, levantada
en tolvaneras del sucio arroyo, que entre sus basuras no ofrecia restos de nada
minimamente comestible. Hambre era la inscripcién que se leia en los anaqueles
del panadero, escrita en cada panecillo de su misero surtido de pan detestable;
en la salchicheria, en cada embutido de perro muerto puesto a la venta. Hambre
que hacia sonar sus resecos huesos entre las castafias que daban vuelta en el
asador. Hambre desmenuzada en dtomos en cada escudlida racion de patatas
fritas con unas cicateras gotas de aceite. :

El hambre habia sentado sus reales en todo lo que con ella hacia juego. De
una estrecha y tortuosa callejuela, llena de las peores inmundicias y de los mas
insoportables hedores, salian otros callejones no menos tortuosos y estrechos,
poblados todos de andrajos y gorros de dormir, y todos con tufo a gorro de dormir
y andrajos, y todas las cosas visibles presentaban un cefio como si en ellas se
estuviera incubando Dios sabe qué morbo. Sin embargo, en la expresion huraha
de aquella gente acosada por la penuria, habia como una feroz intuicion de la
posibilidad de rebelarse y de luchar.

La Revolucién francesa, fruto en buena medida de siglos de hambre y servi-
dumbre, contribuyé a hacer efectivo el poder popular, el poder de los pobres, y
contribuyé a crear las condiciones para la formacion de la categoria de sociedad.
El faubourg Saint Antoine estuvo en el epicentro de la Revolucion. Desde enton-
ces la democracia dejo de ser tan solo un problema teérico y abstracto, una cues-
tion tradicionalmente abordada en la historia del pensamiento politico y vinculada
a la diversidad de las formas de gobierno, para pasar a ser, sobre todo, en una
situacién inmediata y urgente, un problema a la vez teérico y practico: ¢ Como res-
tituir al pueblo unos derechos que le habian sido usurpados durante siglos?
¢ Como promover la felicidad publica? ;Cudles son las condiciones sociales e ins-
titucionales que hacen que la democracia sea efectiva? ;Coémo puede el cuerpo
social formado por ciudadanos asumir su propia gestion? El problema de la reor-
ganizacion de la sociedad, el problema del orden y del funcionamiento democra-
tico, de como se debe ejercer el poder en la sociedad se convirtieron en cuestio-
nes de vital importancia para la naciente sociedad, cuestiones que requerian
respuestas meditadas.

El historiador Maurice Genty analizé con minuciosidad los avatares de la
construccion de la democracia en los distritos parisinos entre julio de 1789 y junio
de 1790. En su andlisis se pone bien de manifiesto la hostilidad del pueblo de
Paris a los cuerpos intermedios y a la delegacién de poder, pues, como sefialaba
Brissot, en un texto del 15 de octubre de 1789, los pueblos libres, cuando depo-
sitan sus poderes en las manos de sus representantes, ya no saben hacer otra
cosa que obedecer. La influencia del Contrato Social de J.-J. Rousseau se pone
de manifiesto en los textos oficiales de la Comuna parisina. Jean-Jacques Rous-
seau consideraba que la delegacion de poder constituia la negacion de la demo-
cracia, pero a la vez era consciente de las dificultades que entranaba la de-
mocracia directa en un gran Estado. En esta misma situacion ambivalente se
encontraban los revolucionarios de los distintos distritos parisinos. En el Bando
de la Comuna del 16 de marzo de 1790 se afirmaba que e/ poder municipal per-
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tenece, sin duda, a la Comuna, es decir, a todos los ciudadanos considerados
colectivamente. Si fuese posible que ellos mismos lo ejerciesen colectivamente
nadie se lo podria impedir puesto que es un poder de su propiedad?®. De hecho,
Paris se dividi6 en sesenta distritos que gozaban de cierta autonomia, cuya auto-
ridad radicaba en las asambleas, pero pronto en cada uno de ellos se establecie-
ron Comités ejecutivos. La unién de todos los distritos constituia la Comuna en
donde existia un poder municipal. ;Qué es la Municipalidad? se preguntaba el
citado Bando, para responder inmediatamente: No es un poder extrinseco a la
Comuna, ni un poder superior a la Comuna. Es el ejercicio delegado de una par-
te de sus poderes de modo que todo lo que las Secciones colectivamente quieren
y bueden ejecutar por si mismas es de su competencia y pertenece en exclusiva
a la Municipalidad. Genty subraya que los revolucionarios parisinos, paradéjica-
mente, legitimaban la innovacion de sus practicas democraticas remontandose a
un pasado idealizado, pero en realidad estaban proximos a los planteamientos de
Rousseau, quien en el Contrato Social sehalaba que los diputados del pueblo no
son por tanto ni pueden ser sus representantes; tnicamente son sus comisiona-
dos; no pueden adoptar decisiones definitivamente.

Esta concepcion radical de la democracia directa, entendida como el ejerci-
cio real y permanente de la soberania popular, no fue asumida por la Asamblea
Constituyente que, en lugar de mandatarios revocables, reclamé la representa-
cién de los delegados. La cuestion de la democracia, el modo de ejercerla, los
debates en torno a la legitimidad de la representacion basada en la delegacion
de poder, dividieron a los agentes de la Revolucién en moderados y radicales.
Los radicales, encabezados por el club Cordelier, impulsaron las asambleas y
las sociedades patridticas, pusieron de manifiesto su concepcién de la demo-
cracia en las jornadas de agosto de 1792 cuando se produjo el asalto del Pala-
cio de las Tullerias y el derrocamiento de la Monarquia. Una semana antes, las
Secciones habian pedido la deposicion del rey. Se derrumbaba en Francia la
Monarquia y se abria paso el espiritu republicano, el espiritu democratico. Sin
embargo la fiesta revolucionaria muy pronto se vio eclipsada por los excesos y
los crimenes. Para evitar el retorno del despotismo, y en un gran clima de ten-
sion motivado por los rumores de una invasién prusiana, la multitud asalté a
principios de septiembre las carceles y procedié a la ejecucién en masa de los
detenidos. Se calcula que entre 1.300 y 1.400 prisioneros, presuntamente rea-
listas y contra-revolucionarios, fueron ejecutados. La mayor parte eran varones
pero, entre las victimas, los historiadores contabilizaron a 374 mujeres, en su

2 Citado por Maurice GENTY, “Pratique et theorie de la democratie directe: L’exemple des dis-
tricts parisiens (1789-1790)", Annales Historiques de la Revolution Frangaise, 259, 1985, pags. 8-24,
pags. 12 y 18. La soberania, escribia Jean-Jacques Rousseau en E/ contrato social, no puede ser
representada, por la misma razon que no puede ser enajenada; consiste esencialmente en la volun-
lad general, y la voluntad no se representa; o es ella misma o es otra: no hay término medio. Los dipu-
tados del pueblo no son, por tanto, ni pueden ser sus representantes, no son mas que sus delegados;
no pueden concluir nada definitivamente. Toda la ley que el pueblo en persona no haya ratificado es
nula; no es una ley. Cf. Jean-Jacques Rousseau, Del contrato social, Madrid, Alianza, 2000, pag. 120.
Véase también Lucien JAUME, Le discours jacobin et la démocratie, Paris, Fayard, 1989; Michael L.
KENNEDY, The Jacobin Clubs in the French Revolution. The First Years, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 1982, asi como R. R. PALMER, The Age of the Democratic Revolution. A Political History of
Europe and America 1760-1800, Princeton, Princeton University Press, 1959.
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mayoria nobles. Las matanzas de septiembre se produjeron en parte a causa de
la pasividad de la que hicieron gala las autoridades del Ministerio de Justicia
encabezado entonces por Danton. El 22 de septiembre se iniciaba el afio | de la
Repliblica. Mas tarde se adoptaria el nuevo calendario republicano y se apro-
baria la unificacién de pesos y medidas, asi como la adopcién del sistema
meétrico.

¢ Como compaginar la democracia con una economia centralizada? ¢Como
hacer compatibles la planificacién con la libertad? El poder jacobino instaur6 el
terror en nombre de la democracia —los historiadores calcularon unas 40.000
victimas de los tribunales revolucionarios de excepcion—, pero la Convencién
aprobd la abolicion de la esclavitud en las colonias, el reconocimiento de los hijos
naturales, la organizacion de la asistencia a ancianos, enfermos, invalidos, fami-
lias pobres y parados, la instauracion de la ensefianza publica. El 27 de julio la
Convencion termidoriana procedié a la supresion de la Constitucién democratica
de 1793y la resistencia popular fue tan sélo seguida por un tercio de las Seccio-
nes que terminaron por disolverse en pleno desconcierto. Al dia siguiente Robes-
pierre, Saint-Just y veinte revolucionarios mas fueron ejecutados sin juicio previo.
La democracia habia fracasado, pero la breve experiencia histérica en la que se
sofid con la democracia directa iba a permanecer sin embargo viva a partir de
entonces en la conciencia colectiva como una meta a conseguir, tal como puso
de manifiesto en Francia la Conjuracién de los iguales de Grachus Babeuf, asi co-
mo las sucesivas revoluciones de 1830, 1848 y la Comuna de Paris en 1871.
Como sefala una historiadora de la Revolucion francesa: Termidor puso de mani-
fiesto como la burguesia estaba aprendiendo a elaborar una auténtica técnica de
la politica, que habia sido hasta entonces cosa de todos, con el fin de convertirla
en una mera técnica de poder, reservada a los legisladores y a los expertos, es
decir, al Gobierno?’.

La Revolucién contribuy a instituir “la sociedad*, pero la reaccién thermido-
riana dio libre cauce, en 1794, a la denominada republica burguesa y al resta-
blecimiento del liberalismo econémico. Se operaba asi una separacion entre la
clase politica y los ciudadanos, entre el Estado, el Mercado y la Sociedad civil.
El pueblo ya no ejercia el poder de forma directa sino por delegacion. La nacien-
te sociologia se nutrié en buena medida de esta separacion entre Estado, Mer-
cado y Sociedad Civil. La ciencia social nacié en parte de esa escision para
cubrir un cierto vacio social, surgié como un saber flanqueado por la ciencia
econémica y por la ciencia politica. Frente a la politica revolucionaria marcada
por la violencia y frente a un mercado que ocupa una posicion central y que se
autorregula, la ciencia social nacié6 como un saber centrado exclusivamente en
estudiar y proteger los vinculos sociales con los que se teje la Sociedad. Como
Emile Durkheim sefialé a finales del siglo xix a medida que la sociologia se
constituye, se separa cada vez mas definidamente de lo que se ha llamado, con
bastante impropiedad por lo demas, las ciencias politicas, especulaciones espu-

27 Cf. Irene CASTELLS OLIVAN, “La Revolucién Francesa®, Cuadernos de historia 16, Madrid, 1995,
T. 3, pag. 6. El papel de la Asamblea Nacional en la formacién de una cultura del cambio social no
debe ser sin embargo minusvalorado. Véase en este sentido el minucioso estudio de Timothy Tac-
KeTT, Becoming a Revolutionary. The Deputies of the French National Assembly and the Emergence
of a Revolutionary Culture (1789-1790), Princeton, Princeton University Press, 1996.
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rias, mitad ciencias, mitad artes, que se confunden a veces todavia, pero erré-
neamente, con la ciencia social?®. No es producto de la casualidad el hecho de
que los primeros sociélogos intentasen abordar /a cuestién social, el problema
de las desigualdades sociales y sus efectos, que se hicieron visibles muy pron-
to en el siglo xix, en un momento en el que todavia resonaban con fuerza las
proclamas revolucionarias que demandaban igualdad, libertad y fraternidad. La
cuestion social significaba el retorno del hambre, de la enfermedad, de la mise-
ria y de la ignorancia, surgia de la distancia existente entre las miseras condi-
ciones de vida del pueblo y el reconocimiento en los codigos de la soberania
popular.

Toda una serie de filantropos, reformadores sociales, escritores, periodis-
tas, meédicos e higienistas, inspectores del Estado, policias, se dedicaron a
estudiar, con diferentes medios e instrumentos, el problema que plantean las
clases laboriosas, consideradas por una buena parte de las clases burguesas
como clases peligrosas y clases infecciosas, un problema que no podia eludir
la sociologia naciente. En un principio, el discurso sociolégico empezé siendo
un discurso heterdclito, disperso, que avanzaba mediante tanteos y se nutria
de diferentes fuentes de observacion. Los primeros sociélogos encuentran de
hecho sus antecedentes inmediatos en otros profesionales: en el criminélogo,
el alienista, el fisico, el matematico social, el literato, el periodista, el filantro-
po, el inspector de fabrica, el higienista. Todos estos profesionales compartian
una comun voluntad de diseccionar las costumbres y proponer remedios a los
males sociales. La primera y aun inestable sociologia encontré su punto de
anclaje en los diversos problemas planteados a la practica gubernamental por
las poblaciones pobres, eminentemente urbanas, que fueron objeto de lo que
Michel Foucault denominé /a biopolitica: problemas relativos a la salud, la
higiene, la natalidad, la moralidad, Ia longevidad, la criminalidad, el contagio
del colera, ...l1a célera o violencia popular. En el resumen del Curso de 1978-
1979 que Foucault impartié en el Colegio de Francia, titulado precisamente
Nacimiento de la biopolitica, escribia: Me parecia que los problemas de la bio-
politica no podian ser disociados del marco de racionalidad politica en cuyo
interior aparecieron y adquirieron un caracter acuciante. Este marco es el libe-
ralismo, puesto que esos problemas se convirtieron en verdaderos retos con el
liberalismo. ;Cémo se puede asumir el fenémeno de la poblacién, con todos
sus efectos y sus problemas especificos, en el interior de un sistema preocu-
pado por el respeto de los sujetos de derecho y de la libertad de iniciativa de
los individuos? ¢ En nombre de qué y en funcion de qué reglas pueden esos
problemas ser gestionados??° Se podria afirmar que la sociologia comenzé
coexistiendo con una especie de pauperologia, es decir, con el estudio de las
diferentes expresiones de la miseria social y sus remedios. Pero en realidad,
como veremos mas adelante, ese nuevo saber sobre los pobres comenz6 sien-
do, sobre todo en un primer momento, un saber elaborado en nombre de la jus-
ticia y de la igualdad. La defensa de la justicia, la igualdad, la democracia,

28 Emile DURKHEIM, “Los principios de 1789y la sociologia” citado por Bernard LacRoix, Durkheim
y lo politico, México, FCE, 198, pag. 28.

29 Michel FoucauLT, “Naissance de la biopolitique”, Annuaire du Collége de France, Paris, 1979,
paginas 267-372.
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constituyen el marco que hizo posible el nacimiento de la sociologia. La nueva
ciencia social socialista surgié y se desarrollé para cuestionar el sistema de
pensamiento puesto en marcha por el liberalismo econémico, a la vez que re-
clamaba un derecho de ciudadania para todos. Conviene no olvidar estos ori-
genes humildes de la sociologia pues, como sefialaron los soci6logos clasicos,
el proceso de constitucion de un campo no es inocente, ya que en buena medi-
da su légica instituida define sus funciones sociales y el sentido que adoptara
su posterior légica de desarrollo.
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